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____________Justificando

Jorge Amado que me perdoe. Este ainda não é o romance que me cobrou,
após ler "SOBRAL DO MEU TEMPO".

"CLERO, NOBREZA E POVO DE SOBRAL" é muito menos que isso. Reúne
algumas anedotas sobre seus padres, pastores de almas e eleitores, seus jornalistas
endemoniados, seus coronéis de rubi no dedo ou de punhal à cinta, uma mulher
bravia e outras figuras pitorescas da cidade de Januária, antiga fazenda Caiçara.
Não tem pretensão de ser painel sociológico de uma Sobral conservadora, beata
e racista, embora possa deixar alguns indícios de tudo isso aos mais atentos.

Deu-me muito prazer este livro. Primeiro, ao pesquisar estórias bem humo
radas que ele contém, junto a sobralenses e a velhos jornais da cidade sobre
que me debrucei com tanto agrado. Escrevê-lo foi tão agradável que um amigo
querido, Cláudio Castelo, psicanalista de profissão, falou-me em questão edipiana
não resolvida com a terrinha.

Foram importantíssimos para sua confecção os escritos de meu pai, Francisco
Ferreira Costa, conversas de minha mãe, Dolores Lustosa da Costa, embora
eles nem sempre concordem com minha maneira de julgar os amigos que
lá deixaram e com quem conviveram de 1942 a 1955. Amigos, que residem
em Sobral, como Rosa Maria e Edward Dias, jornalista Silvana Frota e padre
Sadoc Araújo, deram-me prestimosa colaboração.

Em Brasília, os colegas de jornal, Helder de Sousa, Alencar Monteiro, Dário
Macedo, Tereza Cruvinel, Amália Maranhão, Rubem Azevedo Lima e, em especial,
Paulo José Cunha, da TV Globo, com quem partilhei tantas dúvidas e incertezas,
leram alguns originais e deram sugestões. O sobralense José Carlos Sabóia,
feito deputado pelo Maranhão, também me deu boas pistas de sua terra.

Espero firmemente que "CLERO, NOBREZA E POVO DE SOBRAL" enseje
menos polêmicas que "SOBRAL DE MEU TEMPO". Foi esta a intenção com
que o escrevi, embora não saiba se terei êxito, porque, em mim, ainda não
morreu, de todo, o demônio da controvérsia.



Não sei como este livro será recebido. Através dele, procurei, esforço talvez
vão, inserir-me na gesta sobralense, ressaltando a grandeza de alguns de seus
filhos ilustres. Adorei escrevê-lo. Se alguém experimentar o mesmo prazer com
sua leitura, estarei recompensado.

Brasília, agosto de 1987.

LUSTOSA DA COSTA



DomJosé









'A torre da minha Igreja estará sempre

acima do telhado doforo. "

Domjosé





"A torre da minha Igreja...

DOM JOSÉ, O POLÍTICO

"A minha políticafoi pedir: será isto um crime? Não é permitido
usar o direito de pedir? Nunca pedi para mim, nem para os meus
interesses pessoais. E quando sabia que os políticos haviam pedido
para alguém, procurava abster-me de lhesJazer competência." (Dom
José apud Padre João Mendes Lara em A vida e Obra de Dom José
pág. 83.)

Durante mais de 50 anos, para sermos exatos, durante oito como vigário
geral e 43 como bispo, Dom José moldou Sobral à sua imagem e semelhança.
Voltando de Roma com visão européia, tornou-se, pouco a pouco, o moderni-
7ador da cidade. Controlava tudo. E justiça se lhe faça: ainda hoje o que ele
construiu, serve a Sobral e à região norte do Ceará.

Num extremo da cidade, quase à beira do rio Acaraú, edificou em dez
anos de lutas, a Santa Casa de Misericórdia, que é o melhor e maior hospital
da região. Do outro lado, em ponto muito afastado, plantou o Seminário, onde
preparava sua elite e cujas portentosas acomodações abrigam a Universidade
do Vale do Acaraú. Montou o Colégio Sobralense para rapazes. Para viabilizar
o Colégio Sant'Ana, destinado à educação feminina, cedeu o palácio episcopal,
suntuosa residência, construída originalmente pelo senador Paula Pessoa na
primeira metade do século passado. Instalou o Abrigo do Coração de Jesus
para acolher a velhice desamparada. Montou o Banco Popular de Sobral, hoje
BANCESA, sob controle acionário de Manuel Machado. Fundou o Correio da
Semana ainda hoje de circulação semanal. Não contente com tudo isso, escreveu
a história da, cidade, tarefa de que, à sua época, se ocupava também o Mons.
Fortunato Unhares e que hoje constitui preocupação principal dos padres Sadoc
de Araújo e João Mendes Lira. Nada foi estranho ao gênio realizador do grande
teocrata.

Para executar tantas obras exerceu, em plenitude, o poder político. Dispu
tou-o, a vida inteira, com o Dr. José Sabóia. Viveu e morreu se defendendo
dos que lhe apontavam a ostensiva militância político-partidária. A morte o aco
lheu saboreando triunfo de seu pupilo, o padre José Palhano de Sabóia, na
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disputa da prefeitura, em 1958. Durante a campanha, senil, quase cego, sorveu,
porém, cálice pleno de humilhações.

A maior delas foi a súbita chegada do arcebispo, dom Antônio de Almeida
Lustosa, a 30 de abril de 1958, de avião, para realizar inquérito sobre seu total
envolvimento na luta. Em carta ao núncio apostólico, de 8-5-58, provavelmente
redigida por Palhano, queixa-se o vigário-geral, Mons. Osmar Carneiro, de que
tacham o bispo "de político, cousa que nunca foi até hoje, todos sabemos disso
muito bem".

Na correspondência, cheia de mágoas, o vigário-geral tenta desfazer as
acusações dirigidas ao delfim da diocese:

"Acusam o padre Palhano de estar gastando os dinheiros da diocese
e nada é mais revoltante e calunioso, aliás eles bem sabem que o
candidato ao Governo do Estado (Virgílio Távora) fornece numerário
para a campanha do padre Palhano: dizem que o padre explora o
bispo, que é uma injustificável ofensa ao Sr. Bispo Diocesano, tão
atento e firme no governo da Diocese. Propalam eles que o padre
não exerce o ministério e nem reza o Breviário, coisa que eles não
provarão e de que não temos, nós padres, qualquer prova e outras
coisas mais dizem os políticos apaixonados, nas quais eles são useiros
e vezeiros, sem o menor escrúpulo." (Padre João Mendes. A Vida
e a Obra de Domjosé pág 52.)

O vigário responsabiliza ainda Chico Monte e seu genro Parsifal Barroso,
este dono de muito prestígio junto à Igreja, pela inesperada visita de D. Lustosa.

PRIMEIRO "ROUND"

Ao voltar de Roma, coberto de glórias acadêmicas, colhidas na Pontifícia
Universidade Gregoriana, o padre enciumou o jovem juiz José Sabóia, com
quem nunca se deu bem.

O certo é que quatro anos depois, em 1912, os dois se encontrariam em
guerra aberta por causa da instituição de loteria, em benefício das obras de
construção da Santa Casa. Sabóia proibiu a rifa e pediu ao delegado de polícia,
Antônio Mendes Carneiro, que apreendesse os bilhetes. No jornal A Pátria,
financiado por sua família, chamou o vigário de contraventor. A coisa pegou
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fogo. O padre foi ao púlpito da Sé criticar o adversário. A briga foi assunto
dos jornais de Fortaleza.

Nesse primeiro confronto, o vigário ganhou aliado temporário, o jornalista
Deolindo Barreto, que, há três meses, voltara de Belém do Pará e se instalara
com uma tipografia. Em seu jornalzinho Mão Negra, escreveu artigo, sob o
título "Iniqüidade" em que se opôs ao juiz e se colocou ao lado do padre.

CANDIDATIJRA CATÓLICA

Em 1919 surge a candidatura do católico Belisário Távora à presidência
do Senado contra a do maçom Justiniano de Serpa.

A Igreja Católica Deus passa a ser conservadora e marreta em Sobral, enquan
to, na capital, o arcebispo, Dom Manuel Silva Gomes, é atacado por não se
alistar em tal cruzada.

O bispo já tem seu jornal, Correio da Semana, confiado ao apaixonado
padre Leopoldo Pinheiro Fernandes, primo de Belisário. De início, tem-se a
impressão de que ele ainda opôs resistência a tão claro engajamento, que o
colocava como liderado de Sabóia e lhe dava como aliado Clodoveu Arruda,
com quem até bem pouco entretivera azeda polêmica, tendo como motivo
campanha movida pelo Correio contra a prostituição.

O adversário político se converte automaticamente em inimigo da fé. É
a diabolização do "outro", do maçom, do ímpio. Deus, porém, não fora aparente
mente ouvido sobre suas preferências eleitorais porque o vitorioso foi Serpa
que somente não concluiu o mandato, conquistado na idade senil, por que
morreu.

A malograda participação do clero na luta eleitoral teve muitas conseqüên
cias. Afastou definitivamente o jornalista Deolindo Barreto, de A Lucta que procu
rara até então aliança com o clero, do bispo. Os democratas, cujos filhos estuda
vam no Colégio Anchieta, de Nova Friburgo, apelaram para o Papa. Dirigiram-se
a um ex-professor, o monsenhor Yabba, peruano, então trabalhando no Vaticano,
queixando-se de domJosé. O certo é que, a seguir, ele sofre golpe mortal,
a transferência para Uberaba. Golpe tão fundo que o obriga à humilhação de
recorrer ao prestígio de Vicente Sabóia, junto ao Ministro do Exterior, Félix
Pacheco, no sentido de conseguir anulação do ato da Santa Sé.
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Um pouco antes, depois de publicar nota oficial de apoio aos candidatos
Artur Bernardes e JJ. Seabra, respectivamente à Presidência da República, indaga,
com toda a candura, através de seu jornal:

"O Dr. dom José desde o primeiro dia do seu paroquiato, como
vigário-geral, até as últimas descobertas de Deolindo Barreto, já mani
festou em público ou privadamente ter espírito partidário? Já ajudou
de qualquer modo com palavras, com dinheiro, etc., a algum partido
de Sobral, ou de fora?" (Correio da Semana de 25-11-22.)

Nesse período, espertamente induzido pelos conservadores, dom José assu
me o comando do pelotão de fuzilamento moral de Deolindo Barreto e institui
um novo pecado mortal, ler e assinar seu jornal A Lucta. Por coincidência,
logo que o jornalista é executado, em 1924, o bispo, que se encontra no Rio,
sobe as escadarias do Catete, a fim de cumprimentar Bernardes.

Em 1928 quando o presidente do Estado, desembargador Moreira da Rocha,
Moreirinha, visita a cidade natal, é dom José quem comanda o banquete que
lhe é oferecido.

A GLÓRIA

Em 1932, a Igreja funda seu próprio partido, a Liga Eleitoral Católica e
vai à luta. Ela se instala em Sobral a 22 de novembro, abrindo oportunidade
para o confronto direto entre o bispo e o juiz, do qual o primeiro sairia vitorioso.
Dom José usa como pseudônimo, um ex-liderado de José Sabóia, Chico Monte,
de quem seria aliado durante muito tempo. E namora escandalosamente o integra
lismo de Plínio Salgado, como toda a Igreja Católica daquela época, namoro
que prosseguiria na década seguinte.

Genro de Sabóia, o ex-senador Plínio Pompeu, assim descreve o duelo:
"A LEC transformou-se, no Ceará, num partido com todos os efeitos

que lhe são inerentes, agravados pela intolerância religiosa da maioria
do clero cearense e explorado com a indulgência da direção religiosa
e com a certeza de que seriam beneficiários do domínio político.

Com a aquiescência e, até, por determinação episcopal, os sacer
dotes usavam o púlpito para fazer propaganda eleitoral de seus candi-
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datas, chegando a difamar candidatos que tivessem por sigla o PSD
- traduzida como Partido sem Deus.

Essa a situação política da LEC em todo o Estado do Ceará, embora
tenha se mostrado mais intransigente na zona norte do Estado. Em
Sobral, um virtuoso e digno sacerdote, diariamente, fazia seu sermão
nas missas, recomendando a seus caros irmãos que votassem nos candi
datos da Liga e que não desviassem nenhum voto para o Partido sem
Deus." (SOBRAL DO MEU TEMPO, pág. 167.)

A 25 de maio de 1935, o bispo, triunfante, sobe ao Palácio da Luz com
a eleição de Francisco Menezes Pimentel à presidência do Estado, por via indireta,
num controvertido pleito em que o revólver de Chico Monte foi o derradeiro
e decisivo argumento para espancar as dúvidas de dois correligionários quanto
ao melhor candidato. A seguir, a Assembléia inclui, na nova Constituição, dispo
sitivo destinado a aposentar José Sabóia, da magistratura, por limite de idade,
na esperança de conter seu poder político. Seu genro, José Maria Montaverne,
promotor de Justiça, é transferido para o Crato.

Diz Plínio Pompeu sobre o implacável desmonte da máquina política do
PSD:

"As perseguições contra funcionários públicos e a repressão poli
cial contra os adversários da LEC prolongaram-se até a estrondosa
vitória eleitoral, em 1945, do partido contrário, a UDN, mais estrondosa,
talvez como decorrência dos desmandos cometidos pelo comando
da LEC. A Zona Norte (justamente aquela em que a perseguição policial
ocorreu com maior ênfase), elegeu a maioria dos deputados federais,
estaduais e senadores da UDN, partido opositor à LEC que se transfor
maria no Partido Social Democrático (PSD, não mais com a interpre
tação de Partido sem Deus." (Apud SOBRAL DO MEU TEMPO, pág.
169.)

AVINDITA

O relato de Pompeu é precipitado pelo desejo natural de encurtar o período
de ostracismo e chegar, logo, ao instante da vingança que ocorre apenas em
1946 com o fim do Estado Novo.
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O tempo não arrefece o interesse do bispo pela política. Finda a ditadura,
tenta manter-se no poder, através do PSD, composto de antigos integrantes
da LEC. Investe contra a reacionária UDN que, no Ceará, é agora perigosa aliada
de Moscou. Os tempos são outros. Não mais funciona a acusação de ser ateu,
ímpio, maçom. Agora a indústria que rende, ela, aliás, rende até hoje, explorada
por facções diversas conforme a conveniência do momento, é a do anticomu
nismo.

Dentro dessa linha, o arcebispo de Fortaleza, dom Antônio Lustosa, lança
a Circular nº 64, visando a torpedear a candidatura do desembargador Faustino
de Albuquerque ao Governo do Estado, sob o argumento de receber o apoio
do Partido Comunista Brasileiro:

"Os comunistas sempre foram e são inimigos da Igreja. Nunca
poderíamos aconselhar aos eleitores católicos que sufraguem um candi
dato apoiado pelos comunistas."

Dom Lustosa é forasteiro. Não está, de fato, convencido de que o velho
desembargador seja agente de Moscou. Não tem a solidariedade de outros bispos.
Mantém-se discreto. Termina por um recuo estratégico.

Em Sobral, porém; a toada era outra. Dom José se lança a uma cruzada
implacável contra o Dr. José Sabóia, que impusera e mantivera a candidatura
de Faustino Albuquerque.

ESQUIZOIDIA

A postura da elite sobralense, durante tal conflito, é, no mínimo, esquizóide.
O Correio da Semana briga em duas frentes distintas. Numa delas quer

expulsar, da cidade, o juiz Floriano Benevides, o que termina conseguindo,
feito de que ainda hoje se vangloria o antigo diretor do jornal, monsenhor
Sabino Loiola, registrando que tal vitória não foi saboreada pelo próprio doutor
José Sabóia, apesar de toda a ascendência que exercia sobre o Tribunal de
Justiça. O juiz é acusado de comunista, de ter hospedado, numa madrugada
discreta, Luiz Carlos Prestes, que transitara por Sobral, pelo jornal do bispo.
Pelo Dr. José Sabóia também, por haver dado ganho de causa a dezenas de
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operários da Fábrica de Fiação e Tecidos Sobral numa questão trabalhista e
por favorecer, posteriormente, a fraude eleitoral, atribuída ao PSD de Chico
Monte e que teria sido praticada na eleição de prefeito no ano anterior.

A confusão era muita. Dum lado, Sabóia era apontado como mau patrão.
Noutro, como aliado do PCB. Dose dupla.

POLÊMICA

Em cada edição, o Correio da Semana mandava brasa nos adversários.
"Quem é o candidato dos comunistas?", perguntava numa delas o padre Sabino
Loiola (14-1-47), que atacava José Sabóia e seus genros, Plínio Pompeu e José
Maria Alverne.

O próprio bispo não se conteve e foi à luta, com o artigo:
"Por que vês tu o argueiro no olho do teu irmão, e não vês

a trave no teu?" (Correio de 14-1-46.)
Foi a vez de Sabóia recorrer ao caluniado Floriano Benevides Magalhães,

que ordenou a publicação de sua réplica no jornal diocesano, sob o título
"O meu Anticlericalismo, que citaremos logo mais. O bispo não hesitou em
expulsar o adversário da Irmandade do Santíssimo Sacramento, para surpresa
dos mais novos.

Em 1950 volta ao poder, com a eleição ao Governo do Estado de Raul
Barbosa, do PSD, e é acusado de faltar ao enterro de um padre de sua Diocese
para estar presente em Fortaleza, ao beija-mão do aliado que voltava do Rio.

O REPRESSOR

"Pelo carnaval do ano passado, correu a notícia de que os padres
não dariam comunhão às senhoritas que fossem aos bailes de carnaval.
Como o carnaval hoje em dia vem sendo considerado a única cousa
séria neste país, manifestamos a nossa estranheza a esse ato e, por
isso, novas perseguições desencadearam-se sobre as nossas cabeças.
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Não recuamos, enfrentamos aquele regime do crê ou morre, perdemos
alguns assinantes e algumas amizades, mas tivemos o prazer de, no :
dia seguinte, não vermos repetida a esdrúxula proibição." (A Lucta,
15.11-22.)

"Não podem servir de madrinha, nem são dignas da absolvição
sacramental ou da Sagrada Comunhão, as senhoras que se apresentem
com vestes transparentes ou demasiadamente curtas, braços nus e colo
descoberto." (Correio da Semana, 2-6-23.)

Logo depois de feito bispo de Sobral, dom José funda o Correio da Semana
(31-3-18), que ainda hoje existe e que foi órgão de proselitismo da religião
católica, de sustentação de seus interesses políticos e de combate a tudo quanto
parecia imoralidade.

A primeira batalha perdida, porém, pela Igreja sobralense, àquela época,
é contra o carnaval. Na década de 20, a festa era tão animada na terrinha que
atraía de Fortaleza os caixeiros-viajantes, importante categoria social onde as
boas famílias recrutavam seus genros. Dom José e seus padres ameaçavam não
ministrar o sacramento da Comunhão a quem caísse no pagode. Ninguém perdia
folia tão brilhante, mesmo se arriscando a dar com os costados nas caldeiras
de Pero Botelho.

PROSTITUIÇÃO

O Correio enceta campanha severa contra a prostituição, "pedindo sanea
mento radical contra o meretrício" (9 de outubro de 1919), com o que inicia
polêmica com o juiz Clodoveu Arruda, de posição bem mais flexível na matéria.
Ele via nas prostitutas, nascidas da classe pobre, válvula de segurança da sociedade,
pela proteção que conferiam às moças ricas, menos assediadas, assim, pelos
apetites de noivos e namorados, bem atendidos na "zona". O jornal vai fundo
ainda contra os abusos, mandando brasa em "modas indecentes, danças provo
cantes como o tango e o foxtrote, filmes que ensinam o lenocínio e o adultério,
revistas, folhetos e romances obscenos, a inércia da autoridade em punir incorri
gíveis dom-Juans, a residência de decaídas em quase todas as travessas da cidade".

Reconhece, porém, algumas decepções (17-12-20). Suas derrotas tinham
explicações, na tecnologia, a serviço do pecado. Responsabiliza, então, "esses
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cobiçados automóveis, as tantas casas de pasto, lanternas elétricas que permitem
a alguns galgar muros e telhados, pelas misérias que nos envergonham e aviltam".
Por aí se pode ver como era perigosa, e, ao mesmo tempo excitante, a vida
sexual dos nossos avós.

O próprio dom José, sob a inicial Y, a 22 de janeiro de 1920, assesta suas
baterias contra o flerte:

"Na Igreja, a moça sobralense é só e toda de Deus; se por acaso,
lhe acode ao pensamento a imagem do seu preferido é só para entre
gá-lo a mais e mais aos bons cuidados da Providência Divina."

Do outro lado da cerca, Deolindo Barreto que, durante muito tempo, pusera
A Lucta, a serviço do bispo, já se desaviera com ele por causa da campanha
eleitoral. Por isso, dia 19-3-21 dá vazão a seu espírito galhofeiro, na matéria,
"JB pede noiva":

"Tendo os virtuosos diretores da Igreja nesta cidade proibido as senhoritas
de irem aos bailes, teatro, futebol, avenida e que os homens, nos templos,
olhem para as mesmas..."

Apesar do olho vivo dos padres, a rapaziada se divertia à larga. No Grêmio
e no Clube dos Democratas. Namorava-se nos passeios de bonde da Estrada
de Ferro até a Avenida da Cruz das Almas. Até em canoas quando o Acaraú
invadia a cidade.

O Correio, porém, firme repete a advertência de que senhdras e moças
de mangas curtas ou vestidos decotados não deviam ir às igrejas, receber sacra
mentos ou amadrinhar inocentes. Combate o tango nos salões e o coco nos
subúrbios, as saias evasés e os cabelos à la home.

Apesar da vigilância do bispo, quase sempre vencido nunca convencido,
fornicava-se em Sobral como em toda parte. Em todo o tempo. Apesar do medo
do inferno com que o clero ameaçava os pecadores. Inclusive, porque nem
todos os padres pareciam nutrir tais receios. Alguns mantinham "arranjos" discre
tos de que nasciam "sobrinhos" que encarreiravam vida afora.

Bem sob seu nariz, o delfim da Diocese, padre José Palhano de Sabóia,
conquistou sólida reputação galante. Há, aliás, quem atribua a saída, do Palácio,
do padre João Lira, autor de ácida biografia de Dom José, ao fato de haver
denunciado ao bispo que Palhano recebia, ali, altas horas da noite, a visita
de amigas.

Lembro-me do meu espanto de criança, educado em ambiente tão carola,
ao saber do rapto de uma moça pelo vigário do Coreaú, padre Ivan Carvalho.
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Os irmãos dela. perseguiram os dois. Ficou-me, na mente, a descrição do padre,
a negra batina esvoaçando ao vento, a cavalo, levando, na garupa a noiva. De
repente, ele estaca, no meio da estrada, saca do revólver e corre, a tiros, os
futuros cunhados.

Houve o caso da diretora da Pia União das Filhas de Maria, moça de virtudes
tão gabadas que, por autorização do bispo, mantinha em casa, gabinete espiritual
para dar consultas gratuitas. Para evitar que as ovelhas se tresmalhassem. Era
tal o respeito de que desfrutava que, uma vez, lhe coube o encargo de preparar
sertanejo bronco de espírito e forte de compleição física, para o ingresso no
seminário. Em meio ao apostolado, a carne falou mais alto. E a beata, ao invés
de colocar o jovem cristão na senda do Senhor, encaminhou-o para o leito.
Casaram-se às pressas.

Tem mais, muito mais.
Um devoto, comerciante de aspecto desmazelado, não faltava à missa diária

das seis horas da manhã, na Catedral da Sé e à mesa da comunhão. Quis o
destino, porém, morresse o santo varão em pleno campo de batalha, em leito
não abençoado pela Santa Madre Igreja nem protegido pelo Código Civil.

Um figurão modelar da cidade se vangloriava de amar tanto o trabalho
que era o primeiro a chegar ao escritório, todo o santo dia. Antes de todo
o mundo. Era, por coincidência, o horário em que se sentia mais cheio de
vida. Pelo que, dava uma passadinha na casa de uma funcionária que lhe aplacava
os apetites, na discrição da madrugada. Certa vez, ao chegar para a desobriga
sexual, surpreendeu-se com a mesa posta. Bule de prata, xícara de porcelana,
toalha de linho. Desconfiou da cousa. Eram artes de sua mulher que, aparente
mente, queria que ele tivesse todo o conforto, no desejum na casa da amante.
Encabuladíssimo, jamais voltou ao local do crime. Não encostou, porém, as
chuteiras. Muito pelo contrário. Continuava a recrear-se com suas empregadas.
Padrinho de filho de uma delas, foi visitá-la, na boquinha da noite. A mulherzinha,
ainda tentou reagir à investida, apelando para o castigo dos céus:

"Doutor, não, pelo amor de Deus. Dizem que tem um lugar reser
vado no inferno para a comadre que se deitar com o compadre."

Do alto de seu saber jurídico, o figurão fulminou a resistência:
"Besteira, comadre. Nós somos compadres só da cintura pra ci

ma...
O bispo lá, em sua cidadela, continuava firme contra dissipação de seus

fiéis. Lembro-me de que Raimundo Machado de Araújo, depois rei da cera
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de carnaúba do Ceará, foi expulso da Congregação Mariana de Moços, onde
era colega de meu pai, por haver ido ao Carnaval, no Palace. José Ribeiro
Dias sofreu a mesma penalidade por haver ido ao chitão. Ambos dançaram
com as respectivas mulheres. Foram devidamente policiados. Não escaparam
da punição.

Homem não podia entrar no Colégio Sant'Ana. A não ser padres e professores
mais idosos. A proibição era tão rígida que, num determinado carnaval, a rapa
ziada, só de brincadeira, bateu à porta do estabelecimento, anunciando enco
menda. Quando a freira abriu, jogaram, no interior do colégio, um surrão de
palha de carnaúba, onde estava Zé Monte.

As filhas de Maria sofriam o diabo naquele clima. Naquele calorão eram
obrigadas a roupas verdadeiramente incômodas. Não podiam, além disso, ir
nem ao "sereno" das festas, isto é, acompanhar, da calçada dos clubes ou das
residências, o espetáculo da entrada dos que iam se divertir. O vestido era
de mangas compridas e a meia ia até os joelhos. Tinham de usar, ainda, combi
nação que cobrisse até três quartos do braço: "era melhor ser logo freira",
queixa-se ainda hoje Maria Dias Ibiapina.

Havia um pouco mais de liberalidade para as moças da Ação Católica,
a quem era permitido usar vestidos com mangas 3/4.

As senhoritas da sociedade acharam rapidamente uma saída para satisfazer
a vaidade sem ir para o inferno. Inventaram os "manguitos", uns canudos de
pano, às vezes diferente do vestido, com que cobriam os braços, apenas quando
se encontravam no interior da Igreja. À saída, se descobriam, fugindo do calor
insuportável.

Para a neta da dona da "zona" poder estudar no Patronato, foi necessário
um longo processo. Terminou entrando, depois de penosas humilhações.

Conta-se, aliás, que Dom José resistiu muito à instalação do Roary e do
Lion's Club. Já, no fiozinho da vida, admitiu que o último fosse fundado em
Sobral. Recebeu comitiva, integrada por Ribeiro Ramos,José Maria Soares, Stênio
Azevedo e Edmilson Barros de Oliveira, que foram convidá-lo a assistir à primeira
reunião da entidade. À certa altura, para lisonjeá-lo, um dos visitantes disse:

"O senhor manda na cidade."
"Mando nada" retrucou Dom José. "Quem manda é a Chica

Agostinha. Fecho o cabaré dele na quarta e ela reabre no sábado".
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O MÍSTICO

O bispo mantinha contatos com o sobrenatural, além e acima das vias
convencionais. Quando se refugiava na serra da Meruoca, fugindo do calor,
vivia um período descontraído, alegre, cheio de bom humor. Às vezes, à noite,
simulava-se convocar almas do outro mundo para que falassem, através de letras
soltas sobre a mesa, que eram arrumadas pelo copo, movimentado pelo dedo
indicador dos participantes da brincadeira. Padre Palhano controlava o diverti
mento, levando-o no rumo de seus interesses, para a obtenção de respostas
que lhe convinham. Certa noite, queria dormir. Dom José continuava curioso
pelo além. Queria porque queria saber o que o doutor José Sabóia pensava
de certo assunto. Palhano, muito matreiro, botou na boca do falecido a frase:

"Isso não é ocupação para o bispo."
Dom José, murcho, humilhado, encerrou a brincadeira.

k k k

Doutra feita, sonhou havia uma botija enterrada sob o piso da Igreja do
Menino Deus. No café, contou o sonho. Deram-lhe corda para fazer escavações
no templo, em busca do tesouro. Meio sério, meio de brincadeira, autorizou
a pesquisa que, para sua decepção, deu em nada.

* * *

No comecinho da década de 1930, no exato momento em que o padre
Arteiro estava sendo assassinado, a facadas, na cidade do Acaraú, por questões
amorosas, ele julgou ter ouvido um "ai" sofrido e desesperado em forma de
apelo que atribuiu ao falecido, depois que lhe chegou notícia oficial da tragédia.

Uma vez, estava se vendo de dores com um cálculo renal. Seus gritos
faziam atroar a rua Senador Paula, enchendo, de pena, a vizinhança. Sonhou
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com Pio X, que lhe recomendou determinada fórmula que foi santo remédio.
Imediatamente aliviou seus padecimentos.

***

Ele gostava de pregar peças nos seminaristas, que, momentaneamente, inte
gravam sua corte. Na década de 20, uma noite, sem luz elétrica, ao som da
música de vorazes muriçocas, ia preparando terreno. Criando clima propício
para assustar a rapaziada. Contava estórias do outro mundo. Falava de assombra
ções. Batia palmas, como se tivesse chegado alguém. Mandava um deles, mais
crédulo, ver. É claro que ninguém chegara. De repente, aparecia fantasiado
com enorme capa preta, de chapéu, de bacamarte, quase matando o pessoal
de medo.

Uma vez mandou o seminarista Sabino Loiola trajar farda da Guarda Nacional,
enorme espada à cinta, e entrar de repente onde estava. Foi outro susto tremendo.
José Furtado quis enfiar a caneta no colega, tal o pavor em que ficou.

Muito tempo depois, em circunstâncias idênticas, mandou o seminarista
Aristides Sales se esconder num caixão de tapetes e somente sair quando entrasse
na sala padre Benedito Maia, vigário de Frecheirinha, que, ao ver a marmota,
não quis conversa, saiu feito uma bala, com medo da assombração.

* * *

O Padre Benedito Maia ordenou-se já velho, depois de haver sido comer
ciário durante muitos anos e irmão marista. Humilde, fazia tudo para agradar
ao Bispo que, de cinco em cinco anos, exigia exame de madureza em Teologia
Moral, Dogmática, Liturgia e Direito Canônico, para manter o clero atualizado.
Muito fraco, Padre Benedito compensava as limitações intelectuais com o esforço
de agradar.

Uma vez, dom José lhe perguntou:
"Padre Bené, o senhor poderia celebrar a santa missa com cachaça,

ao invés de vinho?"
Sem pestanejar, ele respondeu:

"Se V. Ex? mandar, eu celebro."
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* * *

Seu secretário particular, Valdemar Albuquerque, fazia tudo para amenizar
o mau humor do bispo. Num almoço ruim o que, aliás, era rotina do Palácio
- Dom José, para se divertir, indagou:

"A carne está boa, Valdemar?"
"Está ótima, Excelência."
"Pois, então, coma, Valdemar", ordenou-lhe o bispo.

Noutra vez, dizia:
"Quando eu morrer, quero que plantem uma bananeira em cima

da minha cova."
"Para que, dom José?", Valdemar, curioso, quis saber.
"Para eu dar banana pra todo o mundo. Valdemar, para uns, era

uma penca."

Durante a celebração da missa pontificial, na Catedral da Sé, um dos ajudantes
lhe entregou o báculo de lado, não de frente, como manda a liturgia. Colérico,
o bispo o repreendeu: "Por trás, só se dá clister".

O BAIRRISTA

O bairrismo de dom José somente se equiparava a seu conservadorismo.
Isso se pôde perceber, muitas vezes. Uma delas ainda quando os concursos
de beleza feminina eram o quente, embora condenados pela Igreja. Emília
Correia Lima foi eleita Miss Brasil. Sobral se ouriçou. Era a glória nacional.
No ano seguinte, outra sobralense, aluna do Colégio Santana, foi escolhida para
representar a cidade no concurso, a nível estadual.

Acompanhada de pai, mãe, parentes e aderentes e de Stênio Azevedo, coor
denador do concurso, ela se deixou fotografar às margens do açude Cachoeira,
para a primeira página do Correio do Ceará. Quando o jornal, com sua foto
de maiô, chegou à cidade, dom. José mandou expulsá-la do Colégio Santana.
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José Monte e Vilemar Carneiro decidiram, porém, requerer a revogação
daquele ato institucional e foram ao Palácio Diocesano. Começaram a "cantada",
falando de choro da mãe da moça, cunhada de Padre e freguesa diária da
Igreja, inconsolável ante a punição da filha, o que lhe parecia uma espécie
de vestibular para o inferno.

O bispo ouvia os argumentos desinteressado, assobiando baixinho, e tambo
rilando no braço da cadeira. A certa àltura do campeonato, Zé Monte lançou
a isca:

"O Quixadá Felício até escreveu que Sobral jamais dará uma nova
Miss Brasil."

E estrategicamente, mudou de conversa.
(Quixadá, médico do Crato, capital do Cariri com que Sobral rivalizava,

escrevia nos jornais de Fortaleza.)
Os dois voltaram a falar da tristeza da família da vítima, de propósito,

enquanto dom. José, rendido à cilada, indagou de Valdemar Albuquerque:

"O Quixadá disse isso mesmo, Valdemar?"
"Disse, Excelência Reverendíssima."
"Valdemar, você acha que Sobral nunca mais elege uma Miss Bra

sil?"
"Elege sim, Excelência. É lógico que elege."

Nesse meio tempo, o jogo prosseguia. Os dois falando do sofrimento moral
da família da moça e o bispo, mortificado pela eventual vantagem que Crato
poderia extrair da rigidez de seu código.

O caso terminou com sua autorização para que monsenhor Aloísio Pinto,
tio da moça, levantasse a punição.

Os dois embaixadores não escaparam, porém, sem um castigo: tiveram
de almoçar com o bispo que comia pouco, frugal e pobremente.

Quando Zé Monte me contou essa história, perguntei-lhe:

"A Maria Airdes chegou a Miss Ceará?"
"Chegou, sim. A titular casou seis meses antes de terminar o reina

do, de modo que a Maria Airdes assumiu..."
"Não é fantástico? Num País em que geralmente o vice-Presidente

da República não sucede ao Presidente, Sobral consagra a continuidade
constitucional, em concursos de beleza..."
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O EXIGENTE

O padre Luizito Dias Rodrigues foi o último dos 98 sacerdotes ordenados,
por dom José, o que aconteceu a 8 de dezembro de 1958. Ele morou algum
tempo com o bispo que costumava perguntar-lhe se conhecia fulano, sicrano,
beltrano, personalidades políticas ou artísticas. O padre, mocinho, naturalmente
respondia que não conhecia. O bispo resmungava: "Que Padre véi besta...".
Todo o dia, era a mesma provação. Uma vez, porém, falou-se de Virgílio e
o bispo perguntou:

"Padre, você se lembra de Eneida?"
O padre Luizito pensou haver chegado o seu dia, porque começou a desfiar,

com desembaraço, o arma virumque cano. Iria longe se o bispo não o interrom
pesse, com toda má vontade: "boa memória, mas péssima pronúncia". O que
era notória injustiça.

O PIEDOSO

Uma vez, almoçando com o padre Oswaldo Chaves, grande poeta da terra,
alma dulcíssima, indagou-lhe: "Quem é o autor de sua preferência?" O rapazinho
respondeu: Balzac. o· bispo fez que não entendeu. Ficou irritadíssimo: "Como?
Qual é o seu autor preferido?" Sem atemorizar-se, Oswaldo respondeu: "Honoré
de Balzac, Excelência. É divino". O bispo deixou a mesa irritado, subiu as escadas
para seu quarto, resmungando. Muitos anos depois, o leitor de Balzac foi orde
nado padre. Dom José, na hora de torná-lo sacerdote ad eternum, brincou:

"Espero que o seu Divino, agora, seja outro..."

O HUMILDE

Certa vez, na serra da Meruoca, já se despia dos paramentos quando chega
um pobre serrano querendo comungar. Ele o repreendeu, com aspereza. Logo,
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porém, se arrependeu e explicou ao padre que o ajudava: "Se fosse alguém
importante, eu iria atender, correndo. Por que não o farei com um pobre paro
quiano da serra?" E foi cheio de boa vontade, ministrar-lhe o sacramento.

O FORMAL

"Hierárquico e principesco nas funções litúrgicas, simples no dia-a
dia e no trato com os humildes. Sério na conversação formal, chistoso
nos momentos de humorismo e da anedota. Fidalgo com filhamento,
apurava a boa prosápia do sangue e os brasões de família. Cavalheiro
no porte, nobre nas ações, aristocrático nas atitudes. Prezava o respeito
à palavra empenhada, o cumprimento fiel do juramento, a lealdade
à promessa, a firmeza do caráter.

Amante das tradições, era infenso a mudanças e tardo em aceitar
inovações. Defendeu denodadamente a veste talar dos sacerdotes, o
feitio clerical do apostolado, o latim na liturgia e o canto gregoriano."

(Padre F. Sadoc de Araújo in Dicionário Biográfico de Sacerdotes
Sobralenses, págs. 146/147.)

O padreJosé Tupinambá da Frota encheu-se de tantas glórias na Universidade
Gregoriana, em Roma, a ponto de levar o ministro das Relações Exteriores
da Itália a cumprimentar o colega brasileiro por sua formatura em Teologia
e Direito Canônico, o que levou muita gente a pensar em seu ingresso na
diplomacia. Com outros projetos, o parente ilustre dom Jerônimo Tomé da
Silva lutaria pela criação da Diocese de Sobral e para que fosse seu primeiro
titular.

Sábio, dele dizia seu colega, dom Sebastião Leme:

"O Tupi ensina melhor Teologia Dogmática que o cardeal Billot,
da Universidade Gregoriana". "Era a maior organização metafísica do
Brasil", segundo o julgamento do padre João Gualberto.

Ao fim da vida, porém, envolvido em tantos combates, quase não tinha
mais tempo para estudar. Limitava-se a assinar três revistas: A Broteria, Civiltá
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Cathólica e Acta Apostolis Sedis. Por isso mesmo, mostrava-se inseguro quando
tinha de falar em público: "Devo ir? O povo não presta atenção. Não ouve
minha voz". Há quem diga, porém, que, apesar disso, falava bonito. Papo de
cozinha de casa de amigo, segundo o testemunho do padre Osvaldo Chaves.

Vangloriava-se de não admitir igrejas protestantes em sua Diocese, até o
fim de seu longo episcopado. O Correio da Semana estava sempre pronto
a identificar comunistas, denunciá-los e pedir sua demissão de empregos públicos
ou privados.

Era tremendamente formal, a ponto de se assinar padre-doutor quando
jovem e bispo-conde, depois. Apegado à etiqueta e à liturgia, exigia que lhe
beijassem, genuflexos, o anel episcopal, trajava batina roxa com cauda, andava
com mitra, báculo e paramentos suntuosos em ocasiões solenes.

Resistia às inovações. Assim protestou, na Igreja da Sé, quando, ao invés
do tradicional "Padre-Nosso", padre Edson Frota rezou: "Pai nosso...".

"Esse aí é o pai dele. É o pai dele", disse, para encabulamento do sacerdote.

Não entrava em igreja onde divisasse mulher com vestido de manga curta,
os braços expostos. Não gostava de ir à Sé porque o vigário, o padre Domingos
Araújo, desleixado, nem sempre o estava esperando, como devia, à porta com
a caldeirinha de água benta à mão para que ele aspergisse o átrio.

Atento às minúncias da liturgia, passou, certa vez, um dia inteiro resmun
gando, porque, ao transitar pela Igreja do Menino Deus, num final de tarde,
flagrou monsenhor Olavo Passos infringindo normas estabelecidas.

É que a Bênção do Santíssimo Sacramento pode ser ministrada com osten
sório, se solene. Se simples, com âmbula. Na bênção solene, o oficiante deve
estar vestido de capa de aspérgio quando for erguer, para adoração, o ostensório
com a hóstia grande. Basta-lhe, porém, estar de roquete e estola quando se
trata de bênção simples, com âmbula e hóstia pequena. Ao ver que monsenhor
Olavo dera bênção solene, sem ostensório, sem capa, queixou-se:

"O santo padre Olavo desmoraliza minha Diocese..."

No almoço do dia seguinte com o padre Correia Lima, voltou a se lamentar:

"Donde menos se espera..."
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Na sagração de dom Expedito como bispo, num de seus freqüentes rasgos
de irritação, quase põe tudo a perder, jogando, ao chão, a mitra que um dos
alcólitos tardara em recolher.

Num carnaval, José Lopes, o Josa, chegou de pileque, quarta-feira de cinzas,
ao alto-falante Imperador do Falb Rangel, situado ali na Praça do São João,
mais precisamente na Alameda da Ema, preferida para passeio dos brancos
e ricos. Quebrando a paz monástica do local, tascou no ar "A mulata é a tal".

Dom José mandou bilhete aJosé Maria Soares, responsável pela Irradiadora,
acusando-o de profanador da Semana Santa, bilhete que rasgou arrependido,
quando o jornalista foi visitá-lo.

O PADRE PALHANO

Ao entrar na vida solitária e rabujenta do bispo, o seminarista José Palhano
de Sabóia foi o raio de luz que a alumiou e encheu de vida. Começou por
melhorar a mesa de dom José que era frugalíssima-, trazendo-lhe, inclusive,
frutas importadas, adquiridas na capital. Sua alegria de viver espancou as sombras
do soturno Palácio Episcopal. Quando teve seu avião, levava o bispo a acompa
nhá-lo nas emoções de suas piruetas aviatórias.

Dom José adotou o Julien Sorel sobralense como filho de seu outono
em que somente enxergava qualidades. Realizava-se através dele. Por Palhano,
era capaz de destituir qualquer professor do seminário. Assim o ordenou pratica
mente em casa, depois que foi despedido do Seminário da Prainha, por viajar,
todo fim de semana, a Sobral, sem licença dos superiores.

No interesse de sua carreira, porque o queria doutor, bispo auxiliar, seu
sucessor, mandou-o estudar em Roma. De madrugada, aos prantos, ralado de
saudades, batia à porta do quarto do ausente, chamando-o:

"Zé da Palha, acorda. Acorda, está na hora."
Para sossegar seu coração, Palhano logo voltou à terrinha, aos seus caboclos,

às potentes motocicletas, às acrobacias aéreas. Muito inteligente e inquieto, não
gostava de estudar. Por isso, pouco demorou na Universidade Gregoriana, onde,
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aliás, deixou pálida mostra de sua versatilidade política. Dom José mandou,
de presente, café e objetos do artesanato cearense para um cardeal, seu velho
conhecido. Ao saber que o destinatário original se encontrava em baixa no
Vaticano, Palhano mudou a oferenda para outro, mais na moda, mais prestigiado
perante o Papa.

Tesoureiro das riquezas da Diocese, era também quem distribuía cargos
e honrarias da Igreja. Largo, sua camioneta estava sempre à disposição da pobreza,
com quem gostava de conversar e conviver, para transportar um convalescente
de volta para casa, parturiente à maternidade, par de noivos aos pés do altar.
Seu avião, no qual levava as moças das cidades vizinhas para ver o céu de
perto, voava carregado de doces e bombons para mimosear as crianças, de
cigarros americanos para obsequiar os amigos, pois não fumava. De flores,
que jogava lá de cima, quando queria homenagear alguém. Quando o padre
voador descia de sua máquina, vestindo elegante macacão, fazia disparar os
corações femininos.

Era adorado por muitos. A matutada dizia que ele, uma vez, recusara o
Papado porque quisera ficar perto de seus amigos. Da próxima, não escapava.
Não podia deixar de ir para Roma, chefiar a Igreja Católica. Simpaticíssimo,
nenhum inimigo mantinha a cara fechada quando se defrontava com seu sorriso.

Não era de surpreender teminasse por ingressar na política-partidária, depois
de indispor o bispo com seu velho aliado, Chico Monte. Foi candidato à prefeitura,
em 1958, em ruidosa campanha de que o Ceará e o Brasil tiveram notícia
e que custou a D. José a humilhante inspeção do arcebispo Metropolitano,
dom Antônio de Almeida Lustosa, instrumentado pelas boas relações do Ministro
do Trabalho, Parsifal Barroso, com a alta hierarquia católica do Brasil. O bispo
já não merecia as mesmas atenções de Palhano, embora continuasse a amá-lo
com toda a intensidade. Na mesquinha disputa eleitoral, era levado, prá cima
e prá baixo, pelas ruas de Sobral, surdo, quase cego, senil para ajudar seu
pupilo que provocava pessoalmente Chico Monte e agredia sua intimidade fami
liar. O veterano político tentou responder com a candidatura do monsenhor,
José Gerardo Ferreira Gomes. O bispo proibiu a disputa, alegando que não
iria permitir a luta de um padre contra outro.

O discurso de campanha de Palhano, brilhante, agressivo, chulo, começava
invariavelmente pela saudação à infância:

"Minhas queridas crianças de Sobral..."
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Palhano venceu. Dom José ainda pôde saborear seu triunfo, presidindo
banquete em comemoração ao novo prefeito.

Logo depois morreu. Palhano, que não conhecia limites, não podia acostu
mar-se à disciplina de D. João José da Mota Albuquerque e de dom Walfrido
Teixeira Vieira, seus sucessores. Terminou excomungado pelo Vaticano por haver
processado o último, na Justiça Comum, pena levantada, na proximidade de
sua morte, quando da passagem do Papa, João Paulo II, por Fortaleza.

Candidato a deputado federal, foi suspenso de ordens por dom Mota. Na
véspera da eleição, distribuiu boletim apócrifo, atribuído ao secretário da Dioce
se, padre F. Sadoc de Araújo, o grande historiador de Sobral na atualidade,
lamentando a punição e dizendo-a equívoco, felizmente desfeito. No dia seguinte,
ao celebrar a missa na Igreja do Menino Deus, dom Mota desmentiu a falsificação
enquanto milhares de cópias do boletim circulavam por toda a zona norte.
Revoltado, levou o fato ao conhecimento do Núncio Apostólico que se limitou
a condená-lo verbalmente:

"É um assurdo. Um assurdo...", dizia ele, no sotaque carregado
que eliminava ob.E ficou nisso mesmo.

Palhano, na melhor linha dos virulentos polemistas da terra, jamais se deteve
ante qualquer acusação ao adversário, chegando a insinuar homossexualismo
de seus superiores, zoofilia e roubo, por parte de colegas de batina e adultério
da mulher de adversários. Seu jornal Língua de Trapo foi modelar, nessa linha.

Por sinal, quando ia mais odiosa e odienta a polêmica que entreteve com
padre Sabino Loiola, suspendia a programação musical de sua Rádio Tupinambá
para lançar, no ar, edição extraordinária do jornal falado, anunciando a internação,
em hospital de saúde mental em Fortaleza, de seu contendor:

"Acaba de sair amarrado, na carroceria de um caminhão, para
o Asilo de Porangaba, o padre Sabino Loiola."

No mesmo diapasão, na Rádio Educadora, pertencente ao Bispado, padre
Sabino replicava, num trocadilho de mau gosto:

"Palhano fedeu como seminarista, fede como padre e federá como
deputado."

Inventou-se, a esse tempo, estorinha que bem demonstra o desconforto
da cidade com o destempero verbal de seus padres. O jornalista José Maria
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Soares, típico homem cordial, em paz com o mundo, diretor da Rádio Iracema,
comentou:

"Só tenho medo de que o monsenhor Fontenele queira vir para
a Rádio Iracema." Era outro sacerdote temível por suas cóleras.

Com charme, Palhano pregava o boicote à rádio do Bispo:
"Não ouçam rádio que fala mal de padre."

As muitas pedras que Palhano atirou em telhados alheios voltaram-se contra
ele. Não surpreende, pois, haja sofrido tantas acusações. De doar bens do Museu
a políticos eminentes para lhes conquistar as simpatias, de ter fundido preciosas
moedas de ouro, para delas fazer jumentinho, dado de presente à dona Eloá
Quadros, às vésperas da renúncia deJãnio. Seus inimigos espalharam que tentou,
em vão, depois de 25 de agosto de 1961, recuperar o presente, o que não
se confirmou. Certo mesmo é que mandou para o Palácio da Alvorada, jumentos,
veados, emas e tatus. A Maria Teresa Goulart mimoseava com atas, levadas do
Ceará, depois que se filiou ao partido do Presidente João Goulart, o PTB.

Cesário Barreto Lima, eleito seu sucessor na prefeitura com apoio do gover
nador Parsifal Barroso, se empenhou em destruí-lo politicamente.

Dirigiu-lhe acusações variadas de abuso de dinheiros públicos, nas quais
muitos acreditavam, por causa de sua vida faustosa. Um livreto intitulado "A
verdade sobre a administração Palhano", escrito pelo jovem jornalista Dario
Macedo, publicado pela Prefeitura, documentou o libelo.

Quando sobreveio o golpe militar, sua sorte estava lançada. A alta hierarquia
católica que, então, formava com os militares, tentou ainda salvá-lo do cutelo.
O Marechal Castelo Branco hesitou. Somente assinou sua cassação, por pressão
dos militares da família do prefeito, à frente o general Flamarion Barreto Lima,
autor de verbete sobre História do Exército brasileiro, a quem muito respeitava.

Na véspera da divulgação do ato discricionário, Chagas Barreto atravessou
a Praça do São João para anunciar, aos gritos, a José Euclides Ferreira Gomes,
que se encontrava na calçada de sua casa:

"Zé Euclides, o Palhano sai amanhã. É o terceiro da lista."
Foi exatamente o que aconteceu porque o arbítrio tem dessas delicadezas:

cassado, em terceiro lugar na relação dos alcançados pelo Ato Institucional.

Foi morar no Rio, onde se formou em Direito. Logo que pôde, voltou
a Sobral, às suas polêmicas, aos divertidos banhos de açude no Quebra, sua
paradisíaca propriedade na serra da Meruoca. E à política.
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Em 1976, participou, ativamente, da campanha eleitoral de José Euclides
Ferreira Gomes à prefeitura. Num comício na Praça da Sé, devolvido, por instan
tes, às glórias do palanque, entrou em transe e, durante duas horas e meia,
tendo à mão o cálice cravejado de pedras preciosas que herdara de dom José,
falou com seu benfeitor, no Céu, com tanta emoção, que perdeu a noção do
tempo. Aliás, para desespero dos organizadores da concentração popular, porque
a multidão, fatigada, se dispersou.

Padrinho de crisma de meu irmão Parsifal, levado à pia batismal por Parsifal
Barroso, Palhano foi amigo de meu pai, até o fim da vida. Submetia-se a penoso
tratamento em Fortaleza. Certa vez, ele o levou ao hospital para uma diálise.
A caminho se queixou:

"Pra você vê, Costa, como são as coisas. Eu, que tive tantas mulheres,
morro sozinho."

Minha mãe, que vinha no banco de trás e que não tem papas na língua,
repreendeu-o no ato. Ele se desculpou, alegando não se lembrar de que ela
estava presente.

Morreu pouco depois.
O galante padre Palhano terminou seus dias sem votos, sem sua rádio,

sem a aura romântica que tanto cultivara. Seu enterro, porém, foi consagração.
Festa que ele gostaria de ter preparado e presenciado. A cidade inteira, chorando,
levou-o à derradeira morada, lembrando seus encantos, suas qualidades, sua
alegria de viver, perdoando-lhe os arrebatamentos e as paixões que suscitara.

O PADRE LIRA PESSOA

"Para o cargo de prefeito necessitamos de um homem vontadoso
e que dedique a ele todo o seu esforço. Nestas condições voto no
Raul Monte que poderá dedicá-lo com todo o carinho e preocupação
que regateou ao matrimônio. Voto no padre Lira que, inimigo acérrimo
de micróbios, é capaz de expurgar o orçamento dos parasitas que
sugam a seiva vital do município." (A Lucta de 23-2-16.)
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"Antônio de Lira Pessoa de Maria, irmão do cônego João Lira Pessoa de
Maria, de família tradicional da cidade, nasceu em Sobral a 15 de junho de
1850" onde faleceu a 19 de dezembro de 1928. Está sepultado na Matriz do
Patrocínio, em túmulo cavado a uma profundidade de catorze palmos, regalia
especial que lhe concedeu D. José para preservar seu cadáver dos micróbios.
Ele morou no Pará, no Maranhão e no Rio. Em 1908, porém, voltou à terra
natal, onde terminou seus dias.

Conservador, em 1890, insatisfeito com a implosão da monarquia, pronun
ciou algumas conferências sobre o casamento civil, a separação da Igreja do
Estado e a organização de um partido católico, tendo em vista o regime implan
tado com a recente proclamação da República. Nessas preleções atacou veemen
temente o governo republicano e procurou defender os direitos da Igreja. Suas
violentas denúncias irritaram os vereadores da Câmara Municipal, que, em sessão
de 16 de novembro, deliberaram comunicar o fato ao governador do Estado.
Este, então, enviou ordem de prisão do sacerdote, medida que não foi executada
por interferência de amigos." (Pe Sadoc de Araújo, Dicionário Biográfico de
Sacerdotes Sobralenses.)

Em 1922, vamos encontrá-lo na linha de frente do combate a Deolindo
Barreto. É ele quem vai procurar o diretor de A Lucta para que confirme a
"blasfêmia" que justificaria três dias depois a condenação de seu jornal.

"Depois de cumprimentá-lo, perguntei-lhe se ele, Deolindo, tinha dito que
a imagem do Crucificado passara das mãos de um patife (ou bandido) para
as mãos de outro patife.

Ele me respondeu:
"Não disse isso, disse coisa pior."

Eu lhe repliquei:
"E o que foi?"

"Disse que Cristo ia responder júri por crime de defloramento", e acres
centou:

"Isto são palavras."
Nada mais foi dito por mim, neste assunto, apesar da boa vontade que

tinha de fazer-lhe algumas observações, o que não fiz em virtude de se aproximar
um cidadão que eu não queria tomasse parte na conversa. (Repto de Honra,
publicado em A Ordem de 6-10-22.)

Narra ainda o historiador Sadoc de Araújo que uma vez ele reagiu brusca
mente a uma senhora da sociedade a quem visitava que se ofereceu para guar-

44



"A torre da minha Igreja...

dar-lhe o chapéu: "Não, minha senhora. Eu lá sei onde a senhora andou metendo
as mãos"".

Noutra oportunidade, o destino pregou-lhe uma peça. Estava em visita a
D. José quando chegou padre Nélson Mota, que era tido como tuberculoso,
doença fatal àquela época. Claro que Lira nem lhe estendeu a mão. Postou-se
a um canto da janela, de molde a que o vento não lhe passasse os micróbios
do colega. Ao sair, Mota, porém, por engano pega seu chapéu. Devolve-o depois
de tanto colocá-lo na cabeça e perceber que não lhe cabia. Lira ficou desesperado.
Queria jogar fora o chapéu. Dom José, num dia de excelente humor, se ofereceu
para esterilizá-lo. Foi ao quarto e de lá trouxe uma colônia alemã. Como o
perfume fizesse espuma quando o bispo friccionava a carneira do chapéu, Lira
indagou o que era. D. José, de gozação, explicou:

"É a luta dos micróbios contra o remédio... "
Movido pelo mesmo zelo, quando construiu sua casa na Praça do S. Francisco,

mandou escaldar, um a um, todos os tijolos nela usados. Às vezes, mandava
repetir a dose quando tinha dúvida se ainda sobreviviam alguns micróbios.

MONSENHOR FONTENELE

Monsenhor Francisco Felipe Fontenele, vigário de Ipueiras durante muitos
anos, veio para Sobral, nomeado procurador do patrimônio da Diocese e capelão
da Igreja do Rosário. Segundo meu pai, era "baixo, alvo, lépido, ereto, cuidadoso
no vestir e veloso nos deveres sacerdotais, respeitado, apesar do seu tempera
mento explosivo". Morreu paupérrimo, no Abrigo do Coração de Jesus, cons
truído por dom José para abrigar os velhos.

Dele se conta que fundou e manteve, com muito carinho, a bandinha de
música de sua cidade. Certa vez, a título de comparação, foi ouvir a similar
em Nova Russas. Depois de vários dobrados, indagou do matuto que se encontrava
a seu lado o que achara do desempenho dos artistas. De maldade ou ignorância,
o interlocutor, depois de uma cusparada de lado, respondeu:

"Bandinha ruim também é aquela de Ipueiras ... "
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Ali adquiriu uma lâmpada, chamada Rainha da Tempestade com que um
auxiliar alumiava seus caminhos, à noite, quando ia confessar enfermos e que
servia, segundo ele, para que quem o visse sair, altas horas, não pensasse que
ia para alguma sortida amorosa. Ele era muito sensível à repressão sexual coman
dada pelo bispo.

Morando nos fundos da Igreja do Menino Deus, hospedava, certa vez, uma
sobrinha que, depois da novena, foi dar uma voltinha na Avenida da Ema, dos
brancos, dos ricos. Quando regressou, a porta de casa estava fechada. Bateu,
bateu até que acordou o padre. Antes que entrasse, ele, com estardalhaço, chamou
as pessoas que se acomodavam na calçada do templo, na proximidade dos
taboleiros de vendas de doces, bolos, tapiocas, aluás, café, para dizer:

"Esta moça é minha sobrinha. Ali, naquela cama, dorme minha
mãe. Noutra, minha irmã, que é paralítica. Quero que entrem e vejam
para que, amanhã, não saiam dizendo que viram o padre botar uma
mulher de noite para dentro de casa."

Ele era, por isso mesmo, muito exigente no tocante ao pudor das mulheres
que freqüentavam sua Igreja. Sem mangas compridas ou então de vestido deco
tado, ninguém tinha acesso aos sacramentos. Certa vez, negou comunhão a
uma mocinha da sociedade e ainda lhe deu uma descascadela, em público.
A pobre, vexada, humilhada, saiu da igreja aos prantos. Seu pai consolou-a,
dizendo:

"Minha filha, não ligue para isso, não, que o monsenhor Fontenele
é doido."

Espalhou-se, depois, muito convenientemente que um filho desse cidadão
perdeu o juízo e assim morreu.

Certa vez, pregando contra a generosidade do decote, dos vestidos das
freqüentadoras de sua Igreja, permitiu-se, no púlpito, a esse tipo de reflexão
que bem enunciava suas angústias e seus problemas:

"Se uma senhora vem comungar, com um decote muito grande
e a hóstia cai em seu colo, o que é que eu faço? Ela não pode pegar
a hóstia. E eu? Meto a mão ali? É ou não é uma situação embaraçosa?"
(Naquele tempo, o leigo, em nenhuma hipótese, podia tocar na hóstia
consagrada.)

Homem de temperamento difícil, tinha a mania de praguejar. Uma vez,
antes do almoço do Palácio do Bispo, ele muito falante, se queixava do sacristão,
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da chave do sacrário, dos fiéis mal comportados, sempre chamando pelo cão.
Padre Joviano Loiola se propôs contar quantas vezes ele praguejara.

"Quando cheguei à Igreja, o diabo do sacristão, não tinha chegado. Pior,
é que o diabo da fechadura do sacrário enguiçou. Tive de mandar chamar
o diabo do sacristão que mora no junco". Joviano desistiu de somar, quando
ele apelou para o aumentativo:

"Eu disse então, comigo mesmo: com seiscentos mil diabos, que
horas o diabo desse sacristão vai chegar, para eu celebrar o diabo
dessa missa?"

Há quem lembre que, ajudando D. José a oficiar a missa, demorou-se a
mudar o missal, dum lado para o outro. O bispo, neurastênico com a distração,
teria derrubado o livro, de propósito, sobre sua cabeça. Os maliciosos informam
que monsenhor Fontenele chutou o missal, no ar, com o que chamou D. José
de volta à serenidade do momento.

O PADRE LEITÃO

Na campanha eleitoral para o governo do Estado em 1946, o chefe da
UDN de Aracatiaçu, pediu ao vigário local, padre Francisco Soares Leitão
(1942/1947), para que saudasse o candidato de seu partido, o desembargador
Faustino de Albuquerque sem se advertir de que o clero da Diocese estava
todo engajadíssimo com o candidato do PSD, general Onofre Muniz Gomes
de Lima. Ele se recusou, alegando a condição de sacerdote. Não houve jeito.
O coronel insistiu tanto que concordou em dar sua colaboração, escrever o
texto do discurso. O filho do chefe udenista o leria. Não deu outra.

De corpo presente, ar sisudo, o padre Leitão ouviu, ao lado de Faustino,
Plínio Pompeu, Gentil Barreira, Renato Braga, o jovem orador declamar, inflama
do, as perfídias que embutira na peça oratória:

"Desembargador Faustino, nós, os homens do campo, somos tão
ingênuos e tão simples que somos capazes de acreditar na sinceridade
desse ancião que, num abraço transitório e interesseiro, nos estende
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a mão, mendigando votos. Estamos cansados dessa semeadura constante
de promessas de colheita, nunca realizadas."

Faustino estreava na política partidária. Não era nada bom de oratória.
Portanto, não passou recibo da perversidade de Leitão e proferiu o mesmo
discurso de agradecimento de todos os comícios.

Papai era muito seu amigo. Visitava-o, com freqüência, quando estava ainda
em Santo Antônio de Aracati, em companhia doutro amigo comum, padre Tibúr
cio Gonçalves de Paula. Assim o descreve:

"Homem culto, simples, servido de memória angelical, era capaz
de ouvir um discurso aqui e logo o repetir, com toda a precisão.
Tinha veia poética e era muito irônico."

A propósito, ele conta o trote que Leitão passou em seus colegas que
veraneavam na Serra da Meruoca, numa fase histérica da guerra fria, em que
pôde aferir as reações e o temperamento de cada um dos envolvidos. Estava
em Sobral quando encontrou o padre Odécio Loiola, vigário de Bela Cruz
que estava querendo subir à Serra a fim de visitar o irmão, padre Joviniano
Loiola. Decidiram ir juntos no carro do padre Domingos Araújo, vigário da
Sé. No caminho, Leitão decidiu pregar peça aos visitados, principalmente ao
reitor do seminário, padre José Osmar Carneiro que não era muito benquisto
dos colegas. Só pediu aos dois outros padres que ficassem sérios, compungidos.
Nada mais. Ele se encarregaria de contar a estória.

Assim que chegou, começou a narrar a tragédia, em cores negras. Nigérrimas.
O Governo caíra nas mãos dos comunistas. Dom José devia estar preso em
Camocim onde se encontrava, em visita pastoral. O Vigário-Geral, Monsenhor
Olavo Passos, determinara que os seminaristas fossem transferidos da Serra
para a fazenda do Monsenhor Agesilau Aguiar, em Tianguá, para onde já havia
viajado padre Expedito Lopes. Papai tinha viajado para Crateús, a fim de prevenir
o padre Coutinho. Foi um horror. Padre José Inácio Mendes Parente saiu logo
para buscar o revólver. Conferindo as balas, dizia, colérico:

"Queimo pelo menos seis."
Padre Arnóbio Andrade foi para a capela rezar. Padre Osmar pediu ao

padre Domingos que o ouvisse em confissão. Os seminaristas, apavorados, cortavam
punhos das redes em que dormiam, a cozinheira derramava os caldeirões de
comida, apressando a retirada. Fleumático, Leitão comia bananas até que
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padre Domingos, preocupado com o pânico, decidiu acabar com a brincadeira.
Foi até o quarto do padre Osmar para lhe dizer:

"Aquilo tudo foi brincadeira do Leitão."
Ouviu poucas e boas do interlocutor. O certo é que os três voltaram. da

Serra, sem almoço e sob ameaça de denúncia ao bispo, o que, realmente houve.
Deu, porém, em nada. Dom José, que também gostava dessas brincadeiras,
riu muito do trote.

k # a#

Padre Leitão encontrou, certa vez, motorista pior que ele. Foi uma freirinha
do Patronato Auxilium que fundou em Nova Russas quando era o vigário, que
lhe pediu para dar uma volta em seu jipe. A freirinha se embaraçou, deu marcha
à-ré quando queria ir para a frente, não acertou o freio. O certo é que o
veículo veio em disparada no rumo do Leitão que se esquivou do abalroamento
A vítima foi o muro do estabelecimento. Irritado com o prejuízo, o padre Leitão
disse à freirinha apavorada:

"Se eu não fosse padre, sabe como é que lhe chamava? Chamava
de fia duma égua, rapariga, safada..."

Ao terminar uma freguesia (espécie de visita pastoral de vigário em sua
paróquia), em Águas Belas, distrito de Nova Russas, em seu jipe, deu carona
a um matuto que viajou no banco traseiro. Penou tanto batendo com a cabeça
na armação de ferro que sustenta a capota do veículo que, quando o desastrado
motorista indagou:

"E aí, meu caboclo, como vai?", respondeu:
"Só acredito em milagre, se conseguir chegar vivo a Nova Russas..."

Homem erudito, criou o sobrinho Juarez Leitão, vereador em Fortaleza
que, como todo o menino, às vezes ganhava a rua. Quando voltava, o tio irritado
o interpelava:

"Essa casa não lhe cabe, não?"
E como castigo, impunha-lhe, logo, a leitura da "Batalha de Maratona em

César Cantu", por exemplo. Não deixava por menos.
Detestava crianças, negros e pessoas atrasadas. Costumava dizer a Juarez:

"Não case com mulher de cor nem com mulher analfabeta."
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Leitão contava que, quando moço, recebeu a visita de uma bela paroquiana
em Santo Antônio de Aracatiaçu, que, a certa altura do campeonato, lhe passou
a cantada:

"O meu sonho é ter um filho seu."
Ele convidou a visitante a se retirar e foi a Sobral entregar a paróquia

nas mãos do bispo. Nunca mais voltou lá.
No final da vida, porém, Dom José já falecido, não oferecia a mesma resistên

cia. Vigário de Nova Russas, de 1947 a 1974, pediu dispensa de ordens e deixou
a batina. Casou com viúva, mãe de seis filhos que estava longe da receita de
esposa que recomendava aos outros.

DOM EXPEDITO

A amizade do Padre Francisco Expedito Lopes, assassinado quando Bispo
de Garanhuns por padre de maus bofes, punido por ele por violar, ostensiva
mente, o voto de castidade jurado quando de sua ordenação, constituía honra
rara para meus pais. Homem sério, digno e modesto até o exagero, dizia que
somente visitava duas casas na cidade, a nossa e de sua irmã Suzete, em dia
fixo da semana, às sextas. Aliás, quando chegava, os outros padres, mesmo .
mais velhos, mais importantes, suspendiam os patins que envolviam colegas
ou personalidades da terra, tal o respeito que infundia.

Por isso mesmo, Dom José o respeitava. Não o amava, por causa de sua
independência. Enquanto padre Eufrásio morria de rir de suas anedotas insossas,
envolvendo a passagem do Conde D'Eu por Sobral, na boquinha da queda
do Império, permanecia sizudo:

"O Expedito fica tão sério com minhas estórias", queixava-se o
Bispo que amava o aplauso e a lisonja. E que ficou magoado quando
ele regressou de Roma, onde se doutorara, sem avisar ninguém, despre
zando homenagens. Quando chegou sua nomeação para Bispo de Oei
ras, não pôde deixar de observar, com indisfarçada mágoa:

"Apresentei o Expedito para Bispo, para que ele saiba o quanto
Bispo sofre..."
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Homem sereno e forte vinha, a pé, todos os dias, do antigo Seminário,
hoje sede da UVA para a Santa Casa, boa caminhada. Certa feita, deparou-se,
no meio do caminho, com touro enfurecido que ameaçava todo o mundo.
Enquanto seus companheiros de percurso se dispersavam apavorados, não cortou
caminho. Foi em frente, sem medo nem bravata, o que talvez possa explicar
as circunstâncias de sua morte violenta.

Indicado três vezes para as honras do episcopado, não pôde declinar, por
fim, da honraria. A família humílima exultou. Seu irmão,Josa, locutor dos comícios
de Chico Monte, copo respeitado nos bares da cidade, seus pais, Noeme e
Expedito Albuquerque, este pedreiro, passaram a nutrir esperanças de melhorar
de vida com a ascensão do irmão e filho.

Ao saber de tais castelos, tratou, imediatamente, de os desfazer:
"Papai, o senhor continua no seu trabalho. Bispo, terei muito

orgulho de, em o encontrando, consertando uma calçada ou levantando
um muro, parar e me inclinar diante do senhor, para lhe pedir a
bênção."

Na manhã da divulgação da grande notícia, os sinos de todas as igrejas
tocaram festivamente. Ele, diante do alvoroço, saiu rapidamente da capela de
Rosa Gatorno, no Colégio de Sant'Ana onde tantas vezes o ajudei a celebrar
missa, rumo de casa. Ao passar por nossa calçada éramos quase vizinhos
-, não parou a fim de receber parabéns, vermelho, de encabulado. Apenas
acenou com adeus fugidio para meu pai. Depois apareceu, muitas e muitas
vezes, em nossa residência, à rua Deolindo Barreto, esquina com os fundos
do Palácio do Bispo, para a redação de sua Carta Pastoral, endereçada aos fiéis
de Oeiras, no Piauí.

Dom Expedito foi mártir de seus rígidos princípios. Deixou o exemplo
de vida austera, reta e respeitada.

O PADRE JOSÉ INÁCIO

O Padre José Inácio Mendes Parente (1917-1987), era homem de tempera
mento arrebatado. Colaborou com a criação da UVA e foi professor da Faculdade
de Filosofia Dom José para cuja fundação muito contribuiu. Residia em Fortaleza
onde veio a falecer no começo do ano. Leu, brabo da vida, "SOBRAL DO MEU

51



'A torre da minha Igreja...

TEMPO", cobrindo de toda espécie de acusações o meu pobre livrinho. Explico
em parte por que.

Meti-me numa eleição para o Centro Estudantil Sobralense apoiando a
candidatura de Aécio Aguiar - a quem nunca mais vi - que queria ser promo
vido de tesoureiro a presidente da entidade. Seu concorrente, Gerardo Cunha
Mendes, acusava-o de pleitear a promoção a fim de se livrar de investigações
quanto a seu desempenho administrativo. A pedido de meu candidato - que
não era lá muito forte em redação - repliquei em furibundo boletim de que
lembro tirada cruel: "aplicou-me epíteto que só a ele cabe e bem se ajusta:
ladrão". É claro que se tratava de arroubo da juventude.

Não sei porque cargas d'água, Padre Zé Inácio se meteu na briga. E foi
lá em casa pressionar-me a mudar o voto. Lembro-me bem do diálogo, travado,
na sala de visitas, cheia de estantes e móveis antigos de jacarandá. Ele chegou,
auto-suficiente, crente de que viera a passeio, tal a desvantagem em que me
encontrava. Não conseguindo alterar minha opinião, partiu para a chantagem:

'Você não mudaria nem que seu pai mandasse?"
"Não", respondi firme e aguentei os atos. Ele saiu furioso, atropelando

mesas e cadeiras. No dia seguinte meteu-me o pau, quando dava aula no Colégio
Sobralense.

Um dos alunos, Moacir Sobreira Filho, que nem era assim tão meu amigo,
irmão de Narcélio Sobreira, meu colega de Seminário, diante do inusitado da
agressão, levantou-se e ousou contraditá-lo:

"Pois, eu conheço o Lustosa e não tenho essa opinião dele, não."
Nem sei no que deu a eleição que, desde esse tempo, para mim, sempre

foi mais atividade lúdica que meio de vida. Lembrei-me, porém, do episódio
de tanto tempo atrás ao ler que Padre Zé Inácio morreu, em abril, em Fortaleza,
cidade para onde se transferira desde 1973.

O PADRE EUFRÁSIO

Monsenhor Gonçalo Eufrásio de Oliveira, filho de Ubajara na Serra da
Ibiapaba, era muito amigo lá de casa. Sempre aparecia para um dedo de prosa
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irreverente. Sabia manobrar muito bem com o Bispo, apesar de suas simpatias
pela UDN. Mulato entroncado, de voz fanhosa, sardônico, aplicava apelidos gros
seiros aos alunos do Colégio Sobralense, principalmente os de cor escura, que
sofriam o diabo em suas mãos.

Um deles não agüentava mais tantas ironias e humilhações. Durante a argüi
ção não acertou uma. Para exasperá-lo, o Padre, pegando na própria carapinha,
indagou:

- "É isso aqui. Pelo menos isso, você sabe o que é?"
Desesperado o estudante partiu para a retaliação:

- "É cabuçu ... "
Foi "Velho Cabuçu" o apelido que os estudantes deram ao Padre, pela

semelhança de seu cabelo com o ninho daquelas abelhas silvestres.

* * *

Mesmo no trato com senhoras, ele não mudava. Uma vez, Déa Capote
lhe perguntou o que ocorrera por que estava coxeando. Ele respondeu no
ato:

"Uma mulher jamais pergunta a um homem porque está caxin
gando."

Durante a noite, no pátio do Colégio Sobralense, era colocada uma lata
vazia de queresone que funcionava como mictório e poupava esforço de vigilância
sobre os alunos. Quando um deles, desavisado, começava a usar a lata, padre
Eufrásio, com sua voz fanhosa, gritava:

"Mija de tabela. Fi... duma égua. Mija de tabela... Deixa eu dormir."

* * *

Muito pobre, comprou certa vez, na loja do Liberato, umas meias vermelhas
porque eram mais baratas. Foram dedurá-lo ao Bispo por estar usando meias
privativas do Cônego e Monsenhor. Quando apareceu no Palácio, impruden
temente, Dom José o interpelou. Ele, erguendo um pouco, a batina, blefou:

" Dom José, por acaso estou de meias encarnadas?"
Vexado, o Bispo apenas pôde responder assim:

"Você não sabe que sou daltônico?"

53



"A torre da minha Igreja...

* * *

Depois, promovido a Monsenhor, não teve pressa em usar os botões e
meias vermelhas do posto. Dom José perguntou-lhe se não ficara satisfeito com
a promoção e porque não se apresentava vestido, conforme a investidura. Res
posta:

" Dom José, já imaginou negro vestido de encarnado?"

* * *

Durante algum tempo, o Bispo nutriu a ilusão de exercer controle magnético
sobre o Padre Eufrásio que ria às gargalhadas ou chorava até as lágrimas, conforme
suas ordens. Dom José deixou de demonstrar tal força, de que se vangloriava
ante outros padres, ao saber que o padre Eufrásio o levava na troça, em sua
ausência:

" Estou fazendo isso para tomar o lugar do Palhaninho ... "
Ele desferiu outra farpa no favoritismo de que o Padre Palhaninho de

Sabóia gozava ante o Bispo quando Padre Expedito Lopes foi nomeado Bispo
de Oeiras, no Piauí. Pediu-lhe:

" Dom Expedito me leve para Oeiras."
Desconfiado, o novo antístite perguntou:

"Você quer mesmo?"
Resposta brincalhona:

" Ora, se quero, quero ser o seu Palhano."

* * *

Ele não levava muito a sério a exagerada devoçãQ que uma beata, Carminha
Lyra, tinha pelo Menino Jesus de Praga. Encontrando-a, uma manhã, brincou:

" Só acredito nos milagres desse seu Menino Jesus, se ele me
der uma batina nova..."
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Carminha saiu do encontro para um diálogo dileto com o Menino Jesus:
" Senão for cavilação daquele Padre, arranje uma batina pra

ele..."
Pois não é que, à tarde, quando Padre Eufrásio foi visitar o Bispo, foi

recebido com um presente:
" Padre Eufrásio, passou por aqui um viajante e eu me lembrei

de comprar uma batina para você."

k k k

Encontrando o Bispo, depressivo, lastimando a indisciplina do clero, tentou
consolá-lo assim:

" Dom José, os padres não obedecem nem aos dez manda-
mentos, quanto mais às ordens do Bispo..."

* * *

Dom José o encarregou de angariar donativos para a construção da Igreja
de S. Pedro do outro lado do rio Acaraú. Como as esmolas eram modestas,
ele se queixou do Ibope de seu padroeiro:

" Dom José, queria ver se o senhor tivesse me dado era São
Francisco..."

* * *

Quando oficiava a missa na Capela de São Vicente de Paulo, vizinho ao
prédio dos Correios, irritava-se porque os homens ficavam do lado de fora,
conversando, fumando. Não hesitava, em certas ocasiões, em aludir aos chifres
dos presentes:

" Entrem, entrem na casa de Deus. Vão entrando. Quem não
puder entrar de frente, entre de lado.."
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k sk #

Noutra ocasião, ficou perturbado com a presença de cães no interior da
Igreja. Durante o sermão dirigiu esse apelo às senhoras presentes:

" Por favor, não tragam seus cachorros para a Igreja. Tragam
os maridos..."
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Congresso das Vocações Sacerdotais, realizado em 1955, em comemo -
ração aos 50 anos de ordenação sacerdotal de DomJosé

Catedral da Sé
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'Meusfilhos devem honrar a tradição de caridade dos
pais, favorecendo os pobres e humildes, mesmo que
estes se mostrem desagradecidos, pois em sua submissão
é que repousa, a prosperidade de todos os que acumu
lamfortuna."

José Sabóia





''Meusfilhos devem honrar...

JOSÉ SABÓIA

"Tendo vivido, sempre, sem ostentação de bem-estar, quaisquer
que fossem as diferenças de minhas condições de fortuna, e embora
tendo em pouca conta a opinião dos outros a meu respeito, sempre
acatei osprejuízos eventualmente decorrentes, adaptando-se ao meio
em que vivia. Recomendo aos meus filhos que observem a mesma
norma de vida, evitando manifestações exageradas de bem-estar de
queporventura disponham, conservando eni're si toda união e solida
riedade. Peço-lhes, ainda, que não esqueçam as virtudes cristãs, o
desprendimento em relação às posses de bens que devem ser, antes,
um meio do que uma finalidade e que dediquem suas existências.
Devem, também, honrar a tradição da caridade dospais, favorecendo
os pobres e humildes, mesmo que estes se mostrem desagradecidos,
pois em sua submissão é que repousa a prosperidade de todos os
que acumulamfortuna." (Testamento.)

'Não me atingem os atosfrutos de torpe vindita. Guardo, porém,
dentro do peito, as simbólicas insígnias que me exornam para, na
hora derradeira, poder dispensar a assistência de algum padre simo
níaco ou de outro que haja trocado a humildade de seu ministério
pela glória da política partidária." (Referindo-se a seu eterno rival,
Dom José Tupinambá da Frota.)

'A torre da minha igreja estará sempre acima do telhado do fórum."
(D. José Tupinambá da Frota, referindo-se à Catedral da Sé, situada num

outeiro, acima do prédio onde funcionava a Justiça de Sobral.)
Se houve rivalidade que durou a vida inteira, foi entre o Juiz Dr. José

Sabóia de Albuquerque e o Bispo Dom José Tupinambá da Frota.
Eram dois bicudos que não se beijavam. Dizem que a ciumeira começou

em 1908, quando o padre retornou de Roma, laureado e explodiu, quatro anos
depois, quando lançou loteria em favor das obras da Santa Casa, que o juiz
mandou a polícia apreender, chamando seu responsável de contraventor pelo
jornal A Pátria, de sua família.
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Em muita cousa se identificavam, principalmente, no bairrismo. Por isso
o Bispo se rendeu ao rival, para sua mortificação, no comecinho da década
de 1920. Teve de recorrer ao prestígio de seu irmão, Vicente Sabóia junto
ao Ministro das Relações Exteriores para não ser transferido para a Diocese
de Uberaba.

Por sua vez, convidado para integrar o Tribunal de Justiça pelo Presidente
do Estado, o sobralense Moreira da Rocha, José Sabóia respondeu brincando:

"Aceito, se o Tribunal vier para Sobral."
José Sabóia (1871-1950) formou-se pela Faculdade de Direito de Recife.

Ainda jovem estudante, salvou a vida de dois náufragos do navio "Bahia" em
que viajava e que, à noite, colidiu com o "Piabanha", gesto de bravura que
lhe rendeu calorosas homenagens.

Juiz de 1892 a 1936, reinou absoluto na cidade até que foi aposentado
compulsoriamente por dispositivo inserido na Constituição do Estado, com o
objetivo expresso de afastá-lo do cargo e esvaziar-lhe a tremenda influência
política que exercia na região.

Casado com Dona Sinhá Sabóia, filha do Doutor Paulinha, falecido no Rio
como Deputado Federal, neta do Senador Paulo Pessoa, "o Senador dos bois",
durante cinqüenta anos, foi o homem mais importante de Sobral. Enfeixava
o poder econômico porque era dono da fábrica de tecidos e de 16 fazendas
de gado no Ceará e Piauí, herdadas do pai e do sogro. E o poder político
porque controlava, com mão forte, a justiça, gozando a segurança da vitaliciedade
de magistrado e o Partido Republicano Conservador, depois PSD e, por fim,
UDN.

Esteve quase sempre de cima, até mesmo no curto Governo de Franco
Rabelo, apesar de seu pai haver sido Vice-Presidente do Estado, no primeiro
período em que o Comendador Nogueira Accioly foi alçado no poder. Conheceu
a oposição depois da eleição de Menezes Pimentel ao Governo do Estado,
em 1935, decidida na Assembléia Legislativa do Estado pelo Smith and Wesson
de seu ex-liderado, Chico Monte, que passou a ser, desde então, até o fim
do Estado Novo, dono da bola e das camisas de Sobral. Antes, seu Partido,
o PSD enfrentara, na campanha eleitoral, violenta resistência do bispo e do
clero que o chamava, dos altos púlpitos e no silêncio dos confessionários, Partido
sem Deus.

José Sabóia sempre manteve relações difíceis com a imprensa de sua terra.
Quando rompe o século XX, está em guerra com Álvaro Ottoni, de A Cidade.
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Mais tarde, Vicente Loyola, de o Rebate, teve de depor perante ele, moribundo,
apesar de atestado médico, fornecido por seu irmão, Massilon Sabóia, dando-o
como inválido, o que teria apressado sua morte. Deolindo Barreto, de A Lucta,
que o elegeu alvo de seus ataques, terminou mal seus dias, executado, em
plena luz do dia, no prédio da Câmara Municipal. Cordeiro de Andrade, o
romancista de "O Anjo Negro", foi por ele colocado diante do dilema: fechar
O Debate ou ir para a cadeia. Preferiu se martelar, levando, pela vida afora,
até a morte precoce, a amargura do exílio.

Menino, presenciei a última polêmica que, apoiado pelos genros Plínio
Pompeu e José Maria Alverne, travou com o Bispo e o Padre Sabino Loyola,
pelo Correio da Semana. Ele lançara seu velho aliado, o Desembargador Faustino
de Albuquerque, candidato ao Governo do Estado pela UDN, sustentando-lhe
a candidatura contra todas as adversidades. D. José foi fundo na campanha
do PSD que lançara o General Onofre Muniz Gomes de Lima, brandindo contra
o outro candidato o anátema de ser apoiado pelos comunistas, apesar de arquicon
servador e ex-Presidente do Instituto Brasil-Estados Unidos. No auge da briga,
o Bispo escreveu artigo, sob o título "Por que vês tu o argueiro no olho do
teu irmão e não vês a trave no teu?". José Sabóia foi ao juiz, Floriano Benevides
e conseguiu ordem para publicar, no Correio da Semana, resposta sob o título
"O Meu Anticlericanismo".

Os céus, porém, não acudiram ao candidato do Bispo. José Sabóia fez
barba, cabelo e bigode. Elegeu o amigo do peito Governador, fez do genro,
Plínio Pompeu, Senador, do outro genro,José MariaAlverne, Suplente e a maioria
da Bancada Federal da UDN. Morreu no poder, como sempre vivera. Não pôde,
porém (por ter sido enterrado no Rio), usar o caixão de cedro, de árvore
plantada por ele no sítio Pedra Furada, na serra da Meruoca, que experimentara,
para constrangimento do carpiteiro, que o fabricara.

APELIDOS

O doutor José Sabóia era mestre em pôr apelido nas pessoas, o que, segura
mente, não lhe aumentava sua popularidade. Tinha também muito humor. Não
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gostava de que lhe batessem, freqüentemente, à porta do escritório da fábrica.
Quando isso acontecia, repetidas vezes, queixava-se:

"Estou que nem rapariga nova. Todo mundo bate na minha porta."
Nos últimos dias de vida, no Rio, recebeu a visita de um amigo que, para

animá-lo, o achou bem disposto e saudável. Reagiu, com ironia: "eu sei que
vou morrer bem melhorado... "

Ante as limitações alimentares que o médico lhe impôs, indagou ao irmão
Massilon:

"Será que posso comer, pelo menos, capim?"
Certa vez, quando lhe disseram que o Deputado Egberto Rodrigues, seu

contraparente, porquanto bisneto do Senador Paula, andava espalhando que
ele era "bananeira que deu cacho", saiu-se com essa:

"Não tenho tempo a perder com recalques de nobreza arruinada."

() "O partido marreta" foi a agremiação política que se formou no Ceará, em 1912, para
opor-se ao rabelismo que nascera, como já expliquei anteriormente nessas colunas, com a candi
datura do Coronel Franco Rabelo ao Governo cearense.

O chefe, de início, dos chamados marretas foi o Coronel, mais tarde General Tomaz Cavalcante,
que veio do Rio de Janeiro, prestigiado pelo governo do Marechal Hermes e pela política do
Senador Pinheiro Machado, para fazer triunfar a candidatura do General Bizerril Fontenele, político
e militar cearense, contra a do Coronel Franco Rabelo.

Data dessa época de heróica resistência ao Governo da União a célebre frase - Franco
Rabelo ou morte - que foi proferida pelo Coronel Coriolano de Carvalho, candidato à presidência
do Piauí e que aqui se demorou, levando em sua companhia, para ajudar a "salvação daquele
Estado, um grupo de patriotas cearenses.

O Coronel Tomaz Cavalcante instalou o seu quartel político a rua 24 de maio e foi aí que
se deu o conhecido atentado do lançamento de uma bomba de dinamite, cuja explosão produziu
várias vítimas, entré as quais o próprio Coronel Tomaz Cavalcante, que saiu bastante ferido.

Depois o Marechal Hermes e o Senador Pinheiro Machado resolveram não mais hostilizar
a política rabelista, tomando posse do Governo o Coronel Franco Rabelo, já então apoiado pela
corrente aciolista, que se desligara dos marretas.

Continuou, entretanto, arregimentando o partido marreta e quando se deu a intervenção
federal em 1914 com ele passou a governar o Coronel, depois General, Setembrino Carvalho
que organizou o seu secretariado com as figuras salientes do marretismo.

Essa mesma política do General Setembrino foi adotada pelo Presidente Benjamim Barroso,
em cujo Governo tomou largo impulso o partido marreta, que veio a cair no ostracismo no
fim da presidência João Tomé.

Com o Governo de Justiniano de Serpa, perdeu o referido partido a sua representação na
Câmara Federal e na Estadual e daí por diante a característica de partido, passando a dominar
no cenário político, os democratas, antigos rabelistas, e os conservadores antigos aciolistas". (H.
Firmeza, Crônicas Escolhidas, 270/271.)
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TUTELA

Chega a ser comovente o zelo das elites brasileiras para com o eleitor,
a fim de preservá-lo do "erro". Duma maneira ou doutra, elas sempre exercem
controle sobre o povo. Para que este não vote a favor de seu interesse. Somente
quando tal esforço se frustra, quando o povo desembesta, como ocorreu em
1962, é que o establishment apela. Se nem o dinheiro do IBAD resolve, o jeito
é sair pro pau. Como ocorreu a primeiro de abril de 1964. De lá para cá,
o voto no Nordeste, onde nada mudou, ainda é plural. O chefe vota por quinhen
tos, , mil ou até dez mil cearenses. É certo que, com o progresso, muitos
colégios eleitorais fechados se abriram. Mas ainda dá para adquirir lotes de
eleitores, o que facilita muito a vida dos que, de quatro em quatro anos, são
submetidos a tais vexames.

No tempo em que o Senador Vitorino Freire pintava e bordava no Maranhão,
contava-se muito a estória daquele eleitor abelhudo que, como todos os outros,
recebeu fechado o seu envelope de cédulas da mão do chefe. E a recomendação
de que assim o mantivesse até a boca da urna, a fim de evitar a abordagem
do adversário. O que ele fez. Todavia, ao voltar à casa do tuxaua depois de
"cumprir o dever", mordido de curiosidade, não resistiu: "Tá certo, Senador,
votei como o senhor mandou. Agora por favor, me diga em quem foi mesmo
que votei?"

Vitorino, a fim de não abrir precedentes, negou no ato:
"Você é besta, cabra, então não sabe que o voto é secreto?"

Tal precaução dos chefes políticos, nos tempos em que se levavam as cédulas
eleitorais até a urna, tinha razão de ser. É que exercendo tutela absoluta sobre
o eleitor que votava cegamente, só temiam a ação do adversário. Por isso, manti
nham os votantes, sob custódia, no terreiro da fazenda, nos restaurantes populares
onde os alimentavam, em barracões, bem protegidos dos trocadores de chapas.
Porque havia sempre, moças simpáticas e comunicativas, muito maquiadas que
agarravam matutos desprevenidos e marcavam as cédulas de batom.

No meu tempo de menino, pude registrar como os aristocratas, que domina
vam a cidade, eram ciosos do controle sobre a plebe. O Bispo-Conde, Dom
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José Tupinambá da Frota punha a Igreja Católica a serviço dos candidatos do
PSD de Chico Monte e de seu genro Parsifal Barroso contra a UDN de José
Sabóia e de seu genro Plínio Pompeu. José Sabóia, industrial riquíssimo, era
simultaneamente acusado pelo bispo de aliado dos comunistas e de mau patrão,
que demitia funcionários de sua empresa que votassem contra a UDN.

O Correio da Semana, jornal da diocese, advertia em manchete: "Católicos,
recebei as chapas de pessoas de vossa inteira confiança. As armas da vitória
contra o comunismo, são a vigilância e a disciplina dos cristãos".

O jornal sobralense denunciava a coação exercida pela UDN do Doutor
José Sabóia sobre seus operários:

"O procedimento, porém, do Dr. José Sabóia, em relação ao voto
dos operários da fábrica está em flagrante oposição aos princípios
democráticos que prega. Nas eleições do dia dois de dezembro de
1945, os "fabricantes" puseram-se em fila diante da fábrica de tecidos
para receber as chapas que se lhes impunham sem se dar aos mesmos
liberdade de escolha entre os candidatos do Partido (grifo nosso)."

É isso aí, concorda do outro lado o Dr. José Sabóia, em artigo que fez
publicar no Correio da Semana, por sentença judicial. Ele nem procura disfarçar
a tutela:

"Se, como diz S. Ex• para prescrutar a consciência dos nossos
operários, os fazemos seguir para seções eleitorais, acompanhados
de fiscais, não é para esse fim que o fazemos, mas para livrá-los da
sanha de indivíduos inescrupulosos, entre os quais alguns padres que
se dedicam ao papel indigno e criminoso de trocadores de chapas."

O outro patrício, Bispo Conde D. José reconhece, no adversário, o direito
de impor aos trabalhadores, seu candidato: "O Dr.José Sabóia, que sabe organizar
tão bem as suas hostes eleitorais e dar-lhes a palavra de ordem (que seja dito
de passagem, muitas vezes tem sido burlada porque o voto é secreto e livre,
e a consciência é terra em onde ninguém entra), permitiria aos seus correligio
nários e aos seus operários votarem nos candidatos do PRP, do PSD e de outros
quaisquer PPP porventura existentes? "

"Evidentemente, não! E é lógico. Pois é o que fazem os católicos, foi o
que fizeram o Sr. Arcebispo e a Ação Católica."
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ERNESTO DEOCLECIANO

Certa vez chegou a Sobral um contrabandista de moedasfalsas.
Ernesto Deocleciano, por ser um grande industria l,foi logoprocurado
pelo contrabandista internacional. Queria induzir Ernesto a ser o
agente do derrame desse dinheiro em nossa terra. A resposta não
sefez esperar:

"Vá embora daqui, saia deste lugar, retire-se de nossa cidade.
Isto eu nãofarei."

(Pe. João Mendes Lira em Nossa História.)

Quando Armando Vasconcelos, da 1V Cidade, me pediu o nome dos 20
maiores cearenses não hesitei um só momento, em dar os nomes de dois
sobralenses. O primeiro, Ernesto Deocleciano de Albuquerque que, no final
do século passado fundou moderna fábrica de tecidos na terrinha, e de Pedro
Philomeno Gomes, também industrial têxtil, pioneiro na hotelaria e no plantio
de caju, outro empreendedor multiforme, muito à frente de seu tempo. Ernesto
Deocleciano de Albuquerque foi vitorioso nos negócios, na política e na família
ilustre que construiu.

Quando rapazinho, em 1854, trocou Aracati, onde nascera, por Sobral, trazi
do pelo tio, José Sabóia, de quem foi caixeiro e de quem seria, posteriormente,
genro. Homem econômico e trabalhador, já no esplendor de sua riqueza, não
se encabulava de descer do cavalo, no meio da rua, para ir recolhendo, pregos,
botões, aros de barril que encontrava, o que surpreendia o filho, José que
o ajudava a se apear:

"É preciso guardar o que não se precisa, para ter quando se
precisar" - explicava.

Esclarecido, trouxe de Aracati para Sobral a fabricação de chapéu-de-palha
para ocupar as mulheres da cidade que, até então, não tinham esse meio de
vida. Seus horizontes, porém, eram mais largos. Trabalhando com algodão, deci
diu, um dia, partir para a industrialização da terrinha. Associou-se ao industrial
português, Cândido José Ribeiro que já montara fábricas no Maranhão
com quem instalou, a 14 de julho de 1894, a Fábrica de Tecidos Sobral, ainda
hoje em funcionamento sob o comando do ex-senador Plínio Pompeu.
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Não ficou, porém, nisso. Em 1897, conseguiu do Governo Federal o arrenda
mento da Estrada de Ferro de Sobral para a firma Sabóia Albuquerque e Cia.,
de que era sócio comanditário seu filho Vicente e seu sobrinho, João Tomé,
depois Presidente do Estado, sócios solidários. Para quem foi, durante muito
tempo, o maior detentor de apólices da dívida pública da União, no Estado,
não foi difícil prestar fiança de 50 contos de réis para garantir o arrendamento,
que durou até 1907, quando foi transferido à empresa inglesa South American
Construction. Durante esse período, a firma ampliou a ferrovia até Camocim
e no Rio Grande do Norte, arrendou a Estrada de Ferro de Mossoró de que
era grande acionista. Não era pequena a influência que exercia no Estado vizinho,
pois seu irmão Euclides Deocleciano de Albuquerque foi ali Deputado Estadual,
Presidente da Assembléia e Vice-Presidente do Estado. No Rio, era sócio da
Construtora Humberto Sabóia e Cia., em sociedade com os filhos Humberto,
engenheiro, e Vicente, empresário. Pôde, assim, obter lucrativos contratos com
o Ministério da Viação e com o IFOCS (depois DNOCS) para a construção
de açudes públicos.

Quando morreu, em 1921, "seu inventário foi o maior que já se processou
no foro de Sobral, em todas as épocas", segundo Alberto Amaral.

Na vida pública, também só conheceu o êxito. Chefe do Partido Conservador,
Presidente da Câmara de Vereadores de Sobral, foi um dos Vice-Presidente
do Estado de 1896 a 1900 no primeiro mandato do Comendador Nogueira
Accioly, este fundador em Fortaleza, junto com os cunhados, de moderna fábrica
de tecidos, incendiada durante a revolta popular de 1914.

O genro,João Marinho de Andrade, marido de Maria Carolina, foi Deputado
Estadual, Prefeito de Fortaleza e Deputado Federal. Na Câmara, de 1918 a 1920,
desfrutou da companhia do cunhado Vicente, mais ligados em negócios, que
se elegera em vaga decorrente da morte do primo, Sérgio, irmão de João Tomé.
O outro filho, José Sabóia, jamais quis abandonar Sobral, a não ser no curto
espaço em que foi Secretário do Interior no Governo João Tomé, onde exerceu
influência incontestável, chegando a fazer do genro, Plínio Pompeu, Prefeito
de Fortaleza, Deputado Federal e Senador.

Aliás, a articulação política de Sobral com a Corte sempre se processou
diretamente. O Senador Paula Pessoa freqüentava com desenvoltura os salões
do primeiro Império, jogando cartas na casa do sogro do Duque de Caxias.
Vicente Cândido Figueira de Sabóia, cunhado de Ernesto Deocleciano, foi médico
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de Pedro II e diretor da Faculdade de Medicina do Rio, onde substituiu o
sogro, Senador José Martins de Cruz Jobim. Vicente Sabóia, como já vimos,
foi empreiteiro ousado com livre acesso ao poder central. Deixou, aliás, rico
anedotário. Certa vez, chegou atrasado, por questão de minutos, a uma concor
rência. Ao indagar as horas, teve então, certeza de que não mais podia entrar
na disputa. Protestou, aos berros:

"Esse relógio está errado."
Ante o espanto do engenheiro-chefe da concorrência, tirou o seu do bolso

e lhe entregou:
"Tome esse Patek Philip e veja, ele sim, marca as horas certas."

O precioso relógio mudou de dono e ele ganhou a concorrência ...

O VISCONDE DE SABÓIA

Li, não sei onde, acho que em Gilberto Freyre, que as teorias racistas
de Joseph Arthur Gobineau teriam explicação bem menos científica do que
se poderia esperar. Decorreria de sonoros bofetões que lhe teria aplicado um
sobralense, o Visconde de Sabóia, famoso cirurgião da Corte, à saída do Teatro
Provisório onde Adelaide Ristori interpretara FEDRA.

Gobineau, mal educado, apressado, na ânsia de chegar logo à rua, atropelara
e jogara no chão, a Viscondessa. Há versão maliciosa do atrevimento do diplomata
francês. Ele ter-se-ia aproximado perigosamente da formosa morena que era
Luíza Marcondes Jobim Sabóia, filha do Senador Cruz Jobim, tendo sido repelido
pelo marido, com a costumeira energia. A humilhação pública do estrangeiro,
amigo de Pedro II, bofeteado perante a melhor sociedade do Rio, teria agravado
sua má vontade para com o Brasil e ampliado seus preconceitos de cor.

Vicente Cândido Figueira de Sabóia nasceu em Sobral a 13 de abril de
1835, filho de José Sabóia e Joaquina Figueira de Melo e faleceu, coberto de
glórias, a 18 de março de 1909 em Petrópolis.
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Reformador do ensino médico no País nos oito anos em que foi diretor
da Faculdade de Medicina do Rio, suceder.do ao sogro que ali passara 30 anos,
professor de renome no Brasil e no exterior, pioneiro da Ortopedia, cuidou
da Imperatriz Cristina Maria quando ela quebrou o braço esquerdo. Garantiu
o parto feliz da Princesa Isabel, a Redentora, ao lhe nascer o primogênito,
Pedro de Alcântara, Príncipe do Grão Pará, herdeiro do trono. Alçado à Imperial
Câmara, foi Barão com grandeza em 1886 e Visconde de Sabóia também com
grandeza, em abril de 1888.

Embora não tivesse atividade política, manteve-se fiel ao Imperador, depois
da implantação da República. A seu favor, sob o pseudônimo de Sílvio Túlio,
publicou resposta às críticas do Senador Cristiano Ottoni. Noutro livro, dentro
da mesma linha, proferiu violenta e apaixonada crítica do novo regime.

Descuidado na linguagem, tanto em português quanto em francês, homem
de trato dificílimo com colegas e alunos, obteve o primeiro lugar, por unani
midade de votos, em concurso para a Faculdade em 1871. Em folheto anônimo
que fez circular, com largueza, antes do teste, acusou um dos concorrentes
Mateus Alves de Andrade, de haver plagiado sua tese de autor francês. Mateus
de Andrade, desmoralizado, suicidou-se abrindo as veias. Este foi, aliás, por
trágica coincidência o destino de outro concorrente, Luiz Pientznauer que, por
motivos conjugais e falta de dinheiro, uma década depois, suicidou-se da mesma
maneira.

Paula Ney, seu aluno, cearense que fez fama como boêmio e poeta no
Rio, em certo exame, tentou enrolá-lo com palavreado:

"Nos mares procelosos da ciência humana, às vezes, as mais lúcidas
inteligências se debatem e vão ao fundo."

Sabóia, que não era de se deixar levar no bico, o interrompeu bruscamente:
"Senhor Ney, já que quer fazer uma dissertação literária extraponto,

falando sobre coisas aéreas, faça-me o favor de dizer, se inteligência
naufraga, que será da ignorância?"

No ato, Paula Ney fulminou o mestre:
"Essa bóia, Senhor Visconde..."
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O SENADOR DOS BOIS

Uma indagação que sempre tenho presente é sobre a razão de se haver
instalado, em Sobral, no interior do Ceará, núcleo de civilização tão rico e
tão requintado a ponto de, durante um século, liderar a política do Estado,
abastecer o País de Senadores e Presidentes de Província e a Igreja de Bispos
eminentes.

Sobral é uma invenção da pecuária, segundo João Brígida. De sua condição
geográfica. Fertilizada por três rios, o Acaraú, o Coreaú e a Jaibara, favorecida
pelo refrigério das serras da Meruoca e do Rosário, a cidade está separada
de Fortaleza pelo Acaraú e pelo paredão da serra da Uruburetama. Daí o seu
comércio ser muito mais com o Piauí, o Maranhão, o Pará, nos seus princípios,
que com a capital, Fortaleza. O isolamento geográfico transforma a cidade
no grande empório comercial da região. E da excelência do povoador que
trouxe, principalmente, oriundo de Olinda e Recife, o gosto dos sobradões
e dos hábitos sofisticados que iria surpreender os visitantes, na última metade
do século passado.

No século XVIII a região se beneficia da indústria de carne seca. Um grande
tráfego de carros de bois se registra entre Sobral e o porto de Acaraú, levando
couro, sola, carne seca e trazendo, na volta, fazendas, objetos de couro e prata,
artigos manufaturados e um ou outro negro. "Desembarcadas nas antigas oficinas,
as mercadorias de interesse dos potentados sertanejos seguiam em carros de
bois até Sobral, de onde eram encaminhados para as fazendas e povoados próxi
mos", segundo Carlos Studart Filho.

As Cartas de Vilhena, de Luiz dos Santos Vilhena, publicadas no ano de
1802, trazem visão ufanista da região norte do Ceará:

"Os gêneros principais de que se compõe o comércio do distrito
de Aracaçu são, em primeiro lugar, couros, solas e carnes secas, produ
tos dos muitos gados que nele se criam, podendo estender-se o número
de suas fazendas de gado até duas mil, produzindo, cada uma, anual
mente, de 500 a mil bezerros. Todos os gados, que não se empregam

85



'Meusfilhos devem honrar...

no consumo dos habitantes são levados para as matanças de Camocin,
Aracaçu e Itapajé, onde fabricam as suas carnes, secando-as e salgando
os couros, a que tudo devem consumo e extração Pernambuco, Bahia
e Rio de Janeiro, comércio que diminui muito depois que a seca fez
passar os comerciantes para o Rio Grande de S. Pedro do Sul, como
difusamente te noticiei na minha carta, em que te comuniquei as notícias
daquela famosa Capitania."

"Produz igualmente este distrito algodão em mais . abundância,
e melhor quantidade que o do Siriá, por isso que as terras são mais
secas e apropriadas para a plantação e cultura dele."

Era a época propícia ao surgimento de talentos empresariais do nível de
Francisco de Paula Pessoa, originário dos povoadores qualificados de que falam
os historiadores da terra.

PAULA PESSOA

"No segundo distrito eleitoral, eram Deputados Gerais todos os
genros do senador Paula Pessoa. Sete dos doze deputados que figuram
na chapa, pelo distrito, eram da família Paula Pessoa." (A Constituição
de 10-2-1866.)

"Quem estudar com atenção a marcha dos negócios do Ceará
depois da ascensão do Partido Liberal ao poder, achará na distribuição
que os senhores senadores Padre Pompeu e Pessoa têm feito dos
altos cargos entre seus parentes, a verdadeira imagem daquela fábula,
em que o leão fazendo sociedade com outros animais para dividirem
entre si as presas da caça, em resultado, os sócios do leão sofreram
a mais irrisória logração." (A Constituição de 18-2-1866.)

"Os dois senadores começaram a obra de sua dominação na Pro
víncia colocando parentes seus em todos os lugares de maior impor-
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tância ou de rendimentos mais pingues." (Abelardo Montenegro em
"A História dos Partidos Políticos".)

Ainda comboieiro, mocinho, tangendo sua tropa de burros carregados de
mercadorias entre Granja e Sobral, Paula Pessoa sonha alto. Faz um pedido
à sua madrinha, Nossa Senhora. Quer ser senador do Império. Ferrar dois
mil bezerros por ano. Viver até os oitenta. Chega lá. No fim da vida, vai à
Igreja e, diante da imagem da santa, pede um aditivo:

"Nossa Senhora, está certo que amanso mais de dois mil bezerros
por ano. Sou Senador do Império. Hoje completo, oitenta anos. Mas
minha madrinha, oitenta anos é tão pouquinho."

Nossa Senhora foi sensível ao apelo e lhe deu mais quatro anos de lambuja.
Figura apaixonante a do senador dos bois, como o chamavam os adversários,

pai e avô de senador, fundador de uma dinastia que conservou latifúndios
e influência política até nossos dias.

Seu irmão Pessoa Anta foi mártir da Revolução do Equador: ele, também
envolvido na insurreição, perdeu grande parte de seus bens. Pensou em emigrar
para os Estados Unidos, mais precisamente para Boston. Desistiu. Foi ao Rio
em 1826 lutar pelo que era seu. Venceu. Pôde sentir, na Corte, a importância
do dinheiro na construção de relações sociais e políticas. Fez amizades que
lhe seriam preciosas para o êxito de sua vida pública.

O CASO PESSOA ANTA

Por toda a vida o episódio da morte do irmão Pessoa Anta foi sempre
levantado contra ele, a qualquer acirramento maior da política.

Em "MARCHA DO TEMPO", Batista Fontenele narra:
"Os herdeiros de Pessoa Anta mantinham profunda mágoa do

senador Paula Pessoa e justificavam, com ou sem razão, que este ficara
encarregado de arrecadar a importância que salvaria o mártir da pena
de morte e não dera conta do recado. Seria "a peso de ouro", isto
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é, tantos quilos de ouro fossem os quilos que pesasse o condenado.
Paula Pessoa tentou o esforço, conseguindo o peso exigido, mas fracas
sou na véspera de cumprir o trato. Talvez a seca de 1825 tenha sido
responsável pelos cavalos fracos que não atingiram o fim da jornada
no devido tempo."

Segundo o apaixonado João Brígida, "o português Machado, amigo de
Conrado, tentou salvar Pessoa Anta. A mulher do advogado Miguel Antônio
da Rocha Lima ajustara com a de Conrado que, mediante a exibição de grossa
quantia, faria aceitarem embargos que o infeliz opunha à sentença.

Fechado o ajuste, e na véspera dessa concessão, Machado deu visto para
Sobral a Francisco de Paula Pessoa, a fim de trazer incontinenti a soma estipulada.
Sua demora, porém foi grande, e chegava à noite a Boqueirão de Arara, imediação
da capital, quando às 9 horas da manhã seu desventurado irmão tinha sido
passado pelas armas pensando até a hora derradeira na prometida salvação.

Este fato, de todo ponto verdadeiro, quaisquer que fossem os motivos
que detiveram a família de Andrade, tem-lhe sido uma mácula na tradição da
Província".

PARA ESNOBAR

Ridicularizado pelos adversários que o chamavam "senador dos bois", a
fim de timbrar sua nenhuma instrução regular, o senador Paula Pessoa caprichou
desde 1826 quando foi ao Rio a fim de tentar reaver seus bens expropriados.

Sabia quem devia conhecer e cuja casa devia freqüentar, e sabia como
impressionar. Exímio jogador de lasquenet "conta Hugo Vítor Guimarães
em seu "Deputados Provinciais e Estaduais do Ceará", tornou-se um dos parceiros
habituais do palacete do sogro do Duque de Caxias, e deu-se ao luxo, certa
vez, de procurar uma ficha caída no assoalho, acendendo no bico de gás uma
cédula de 500$000".

Sabia onde investir seu dinheiro. Para manutenção do jornal de seu partido
CEARENSE entregou ao senador Tomaz Pompeu de Souza Brasil, sogro do comen-
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dador Nogueira Acioli, cem contos de réis, cuja renda reverteria em favor daquele
órgão de imprensa.

A DINASTIA

***

Nascido em Granja, a 24 de março de 1795, falecido a 16 de julho de
1879, em Sobral, era filho do capitão-mor Thomaz Antônio Pessoa de Andrade
e de D. Francisca de Brito Pessoa de Andrade, parenta, registra o Barão de
Studart, do célebre José Agostinho de Macedo. Aos 15 anos, decide negociar
por conta própria. Aos 24, achando Granja pequena para suas altas ambições,
muda-se para Sobral, centro mais adiantado, onde foi sargento-mor e capitão-mor
das antigas ordenanças da cidade e vereador.

Casa com a filha única do coronel Vicente Alves da Fonseca e de sua'mulher
Antônia Geracina Isabel de Mesquita a 16 de maio de 1827, exatamente no
mesmo dia em que o sogro, viúvo, faz o mesmo com Irena Ermelinda da Glória.
Já era próspero e influente. Ligado, porém, a uma família ilustre da região,
tende a crescer em dinheiro e prestígio. Quando da instalação da Assembléia
Provincial do Ceará, em abril de 1835, ele e o sogro estão presentes como
deputados do Partido Liberal (Chimango). Vice-Presidente da Província várias
vezes até que, um dos mais votados na eleição para preenchimento de suas
vagas no Senado, é escolhido por carta imperial de 23 de dezembro de 1848
senador do Império, posto vitalício em que se mantém por 31 anos.

O senador tratou de espalhar filhos, genros e sobrinhos na vida pública
cearense em que sua família exerceu influência até 1945, quando elegeu Egberto
Rodrigues à Assembléia Nacional Constituinte e manteve os latifúndios que incor
porou, até os dias de hoje.
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Francisco de Paula Pessoa Filho, médico, conhecido por Doutor Paulinha,
morreu a dois de agosto de 1879, aos 43 anos como deputado federal, no
Rio.

Outro filho do senador, Vicente Alves de Paula Pessoa, foi eleito senador
duas vezes. Na primeira, em 1878, o pleito foi anulado, devido à seca do ano
anterior. A segunda, em 1881, na eleição para preenchimento de três vagas
na Câmara Alta, uma delas de Francisco de Paula Pessoa.

O genro, conselheiro Rodrigues Júnior, foi deputado e ministro da Guerra
do gabinete Lafayete, pai do senador Thomaz de Paula Rodrigues e do deputado
estadual Paula Rodrigues, este chefe do Partido Democrata e político de maior
prestígio no governo do coronel Franco Rabelo.

O neto, Thomaz de Paula Rodrigues, deputado federal e senador foi pai
do deputado Egberto Rodrigues, deputado à Assembléia Nacional Constituinte,
em 1946.

CHEFE DE FAMÍLIA PREVIDENTE

Ao redigir um de seus testamentos em Sobral, a 16 de abril de 1878, o
senador Paula expressa preocupação com o preparo cultural de um neto, o
que mostra sua intuição:

"Deixo ao meu neto Francisco, filho da minha finada filha D.
Francisca, a quantia de dez contos de réis, em ações do Banco do
Brasil, preço de sua compra, incumbindo-se de sua guarda e percepção
de seus rendimentos o meu filho Thomás e, em sua falta, meu filho
Francisco, que os irão aplicando à compra de outras ações do referido
Banco, ou de apólices da dívida pública. É minha vontade que essa
importância seja aplicada à sua educação literária e científica, que desejo
seja a mais aperfeiçoada possível, e isso de acordo com seu pai meu
afilhado e amigo, Dr. João d'Albuquerque Rodrigues."
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USINA DE SENADORES

Com ele, a zona norte passa a exportar senadores. Em 1846 ajuda a eleger
Thomaz Pompeu, seu primo, nascido em Santa Quitéria, freguesia de Sobral,
cuja carreira política financia. Em 1870 Sobral faz senador outro filho, Jerônimo
Martiniano Figueiredo de Melo, um dos 41 integrantes da primeira turma da
Faculdade de Direito de Olinda em 1832, colega de Nabuco de Araújo e Euzébio
de Queirós.

Em 1881, Sobral elege logo dois senadores: Vicente Alves de Paula Pessoa,
filho do falecido senador Paula e João Ernesto Viriato de Medeiros. É tão forte
politicamente que aproveita a seca de 1877 para conseguir a construção da
estrada de ferro que ligará diretamente ao porto de Camocim, em meio à violenta
campanha. João Brígida, mais tarde, assim se haveria de referir à candidatura
de Viriato de Medeiros, apoiada pelo Presidente do Conselho de Ministros,
o Visconde de Sinimbu:

"Esta candidatura já foi uma decepção. O poderoso ministro exigia
imperiosamente o enxerto da chapa, e para fazer popular o seu válido,
mandava construir, sob a indicação dele, a estrada de ferro de Camocim
a Sobral, pesada fatalidade que esfacelou o comércio da província,
desaproveitando completamente para o progresso dela, os milhões
do Estado.

Pela direção dada a essa via imprestável de transporte, despren
dendo da praça de Fortaleza os centros produtores do norte da provín
cia, o desastre da empresa foi tão completo que noutro país faria
encarcerar o engenheiro construtor e seqüestrar seus bens ao ministro
que decretou a obra."

Em 1872, Sobral podia vangloriar-se da existência do Teatro São João, cons
truído ali muito antes que Fortaleza tivesse estabelecimento igual, segundo planta
do Santa Isabel do Recife. Seu Jockey Club realizava corridas, cuja programação
era divulgada na imprensa de Fortaleza. Já não mais construía sobrados, como
no início do século. Preferia, agora, as casas solarengas com sótões e porões
como a de Francisco Fernando Pereira Mendes, hoje sede do Patronato, que
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hospedou o Conde D'Eu em julho de 1889, na boquinha da República e que
deslumbrou Antônio Bezerra para quem "dificilmente na Província se encontraria
palacete melhor e mais cômodo".

Ali Fernando Mendes ofereceu suntuosa festa a seu cunhado, Doutor Antônio
Sabino do Monte, presidente da Paraíba, em que dançaram cem pares simulta
neamente. Aliás, vale a pena ver como Antônio Bezerra se deixa contagiar pelo
bairrismo do sobralense.

Equipara Sobral a Campinas "em edificação, em tamanho e asseio". E prosse
gue em sua louvação:

"É notável o asseio das ruas e praças, donde se conclui que a
Câmara cuida seriamente do bem-estar da localidade."

Que diferença a esse respeito das demais cidades e vilas!
Os sons do piano por toda a parte, o rumor e atividade nos

estabelecimentos comerciais, certa correção nos trajes, um pouco mais
que asseio no arranjo interno das habitações, freqüência de transeuntes,
agitação, vozeria, tudo anuncia que se chega a uma terra laboriosa
e civilizada.

O comércio, que se faz diretamente com a capital do Maranhão,
é basicamente animado, e se mais não sobressai, a razão está na inúmera
quantidade de lojas de fazendas e de molhados que contém mais que
o necessário para o consumo da praça e da freguesia." ("Notas de
Viagem", pág. 3.)

Antônio Bezerra registra, ainda, que "sua indústria principal consiste na
criação de gados distribuídos em mais de 350 fazendas, no fabrico de queijos
e de redes de dormir".

Antes que terminasse o século, a cidade já não era mais apenas mercantil
e latifundiária. A visão esclarecida de seus comerciantes impusera, ali mesmo,
a industrialização do algodão, com a fundação de sua fábrica de tecidos.

Sobral mantém o fastígio por muito tempo. Seu peso político e econômico
perdura até o princípio do século só desfalecendo quando, graças à abertura
de estradas, perde a condição de grande empório comercial da região. Ainda
assim é capaz de fazer o presidente do Estado, João Tomé de Sabóia, em 1916
e o desembargador Moreira da Rocha em 1924. E, em 1958, graças à malícia
de Chico Monte, Parsifal Barroso se elege governador.
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TESTAMENTO

Em nome da Santíssima Trindade - Padre, Filho e Espírito Santo - em
quem eu, Francisco de Paula Pessoa piamente creio, e em cuja crença espero
viver e morrer.

É este o meo testamento e última vontade:
Declaro que sou natural da cidade de Granja, n'esta Provincia, e nasci

aos 24 de março de 1795, que sou filho legitimo do Capitam-mór das antigas
Ordenanças da villa então e hoje cidade da Granja - Thomás Antonio Pessôa
d'Andrade e D. Francisca Maria de Jesus, que fui casado com D. Francisca Maria
Carolina de Paula Pessoa, fallecida no anno de 1851 e permaneço no estado
de viuvez em que fiquei d'esde a morte de minha sempre lembrada e sempre
pensada esposa.

Declaro - mais - que do meo casamento existem os meos filhos
Desembargador Vicente Alves de Paula Pessôa - Bacharel em Direito, Thomás
Antonio de Paula Pessôa - Doutor em Medicina - Francisco de Paula Pessôa
Filho - D. Antonia Geracina de Paula Figueiredo, viúva do Dr. José Antonio
de Figueiredo - D. Maria Luisa de Paula Rodrigues, mulher do Bacharel em
Direito - Antonio Joaquim Rodrigues Junior, os quaes, com meo neto - o
menor Francisco - filho da minha finada filha D. Francisca, casada que foi
com o Juiz de Direito João d'Albuquerque Rodrigues, sãm os meos herdeiros
legitimas e necessarios. Quanto ao meo filho reconhecido - Juiz de Direito
Leocadio d'Andrade Pessôa - mantenho e quero que se observe - a respeito
seo - o que dispuz em um testamento público, feito em notas do finado
Tabelião Pamplona, da cidade de Fortaleza, capital d'esta Provincia, no anno
de 1858.

Quando eu morrer os meos filhos farão o meo enterramento com decencia
- em tempo e pelos meios competentes - promoverão a transferencia de
meos ossos para a Igreja Matriz, ou Capella do Menino Deus, d'esta cidade,
onde os recolherão a uma urna de marmore.

No dia do meo passamento serão celebradas missas por todos os sacerdotes
existentes n'esta cidade, em minha intenção, depois se mandará celebrar ainda,
por minha alma, quatro oitavários e duas capellas de missas, ou aquellas que
entenderem dever mandar celebrar os meos filhos.
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Mandar-se-hão celebrar mais duas capellas de missas, uma pela alma de
minha fallecida mulher, outra pelas almas dos meos paes e irmãos. No dia
do meo enterramento se destribuirá, no Cemitério, aos pobres da cidade, a
quantia de dusentos mil réis, feita a competente destribuição por um dos meos
testamenteiros.

Distribuir-se-há egualmente, n'esse mesmo dia, e no septimo, a quantia
de cem mil réis, em partes eguaes, com viúvas e mulheres honestas pobres,
mas não das que vivem pelas ruas a mendigar.

Far-se-há ainda, no trigesimo dia do meo fallecimento, destribuir com os
pobres da cidade da Granja, a quantia de cincoenta mil réis; e n'esse mesmo
dia, por minha alma, se mandará celebrar, na Matriz, uma missa.

Deixo a quantia de duzentos mil reis para auxiliar o casamento de trez
virgens pobres, sendo ellas educandas da Casa de Caridade, d'esta Cidade.

Deixo a quantia de tresentos mil reis a Casa de Caridade, do Sobral, e
mais cento e cincoenta braças de terra, na fazenda Varzea-Redonda, á margem
do rio Jacurutú, com uma casa coberta de telhas, devendo tirar-se ditas 150
braças de terra, da casa para o lado de cima.

Deixo a quantia de dusentos mil reis para melhoramento do Altar de N.
S. do Carmo, na Capella do Menino Deus, d'esta cidade eregido a custo de
minha finada consorte, e dusentos mil reis para as obras das Capellas de N.S.
das Dores e Sam Francisco, tambem n'esta cidade, repartidamente.

Deixo a quantia de dusentos mil reis para repáros da capella do Santissimo
Sacramento, da Matriz da cidade da Granja.

Deixo cem mil reis para as obras da capella do Riacho Guimarães, na
Freguesia de Santa Quiteria. Deixo a cada uma de minhas netas solteiras, existen
tes ao tempo da abertura d'este, filhas de meos filhos Vicente e Francisco,
a filhas de minhas filhas D. Antonia e Da. Maria quatro acções do Banco
do Brasil, no valor de 227$000 RS., cada acção, preço porque as comprei, as
quaes ser-lhes-hão entregues, com os seos respectivos rendimentos, depois de
casadas, se cazarem a aprazimento de seos páes, ou mães, ou tutores, perdendo
a que não satisfiser esta condição o direito a ditas quatro acções, acções que,
em tal caso, reverterão em benefício das outras suas irmãs. A que completar
25 annos sem casar, terá todavia direito a receber as mesmas 4 acções.

Deixo as minhas netas, filhas do meo filho Leocadio a quantia de dois
contos de reis, para ser dividida entre ellas.
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Deixo a meo neto José, meo afilhado e filho de meo filho Vicente quatro
acções do Banco do Brasil ao dito prelo de 227$000 cada acção; ao meo neto
e afilhado Francisco, filho do meo filho Francisco, a quantia de oitocentos mil
reis.

Deixo ao meo neto Francisco, filho da minha finada filha Da. Francisca,
a quantia de dez contos de reis, em acções do Banco do Brasil, preço da sua
compra, incumbindo-se da sua guarda e percepção de seos rendimentos o meo
filho Thomás e em sua falta meo filho Francisco, que os irão applicando a
compra de outras acções do referido Banco, ou de apoiices da divida publica.
É minha vontade que essa importancia seja applicada a sua educação litteraria
e scientifica, que desejo seja a mais aperfeiçoada possivel, e isso de acordo
com seo páe meo afilhado e amigo Dr. João d'Albuquerque Rodrigues. Caso
porem, por circunstancias imprevistas, não se poder elle applicar aos estudos,
se lhe entregarão acções e rendimentos ao completar elle 21 annos, e no caso
de fallecer antes dessa edade, proceder-se-ha a sua divisão egual (de acções
e rendimentos) entre seo páe e os meos filhos e filhas legitimos por
si, ou representados pelos seos herdeiros. Em valor, como de direito, será
deduzido de minha terça.

Deixo a minha sobrinha D. Izabel, filha do meo fallecido irmão Gonçalo
d'Andrade Pesa, a quantia de tresentos mil reis; a minha sobrinha D. Francisca,
filha do meo fallecido irmão e sempre lembrado amigo João d'Andrade Pessoa
Anta, viuva de Alexandre da Costa Sampaio a quantia de cem mil reis; a minha
sobrinha Anna, filha de minha finada irmã D. Francisca, a quantia de cem mil
reis; as minhas sobrinhas DD. Maria, Carolina e Henriqueta, filhas de meo finado
irmão José Raimundo Pessôa a quantia de cento e cincoenta mil reis, para
entre ellas ser dividida; as minhas sobrinhas Francisca e Maria, filhas de minha
finada sobrinha D. Francisca, casada que foi com o meo sobrinho João Zeferino
Pessoa, dusentos mil reis, repartidamente, ou cem mil reis a cada uma; aos
filhos de minha sobrinha Izabel, irmã de minhas sobrinhas ha pouco mencio
nadas, e casada que foi com Francisco Raimundo Pessoa d'Andrade cem mil
reis, repartidamente, devendo da quantia ser recolhida ao cofre dos Órfãos,
até a sua maioridade; a filha de minha finada sobrinha, casada que foi com
Thomas Rodolfo Pessoa d'Andrade, neta de minha finada irmã D. Maria Theresa,
a quantia de cem mil reis. Devo declarar que quero fallar da filha de Thomás
Rodolfo, casada com um filho de minha sobrinha Francisca, filha de meo irmão
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João d'Andrade. Deixo a minha sobrinha Herminia, filha de minha fallecida
irmã D. Catharina - a quantia de cem mil reis; a minha sobrinha viuva -
D. Anna - filha de meo finado irmão Joaquim d'Andrade Pessoa, a quantia
que se ella acha a dever-me; as minhas sobrinhas D. Justina e Francisca, filhas
do meo irmão Manuel d'Andrade Pessoa a quantia de cincoenta mil reis, a
cada uma; aos mencionados órfãos, netos do meo irmão Manoel d'Andrade
Pessoa, filhos de suas finadas filhas Genoveva e Maria, casadas que farão, aquella
com Ignacio Gomes Parente, esta com José Machado, a quantia de cem mil
reis, que será repartida egualmente entre elles; a viuva D. Maria, casada que
foi com o meo sobrinho sempre amigo, nunca esquecido - João d'Andrade
Pessoa Anta - a quantia de cem mil reis; a D. Vicencia, minha comadre, casada
com Luiz Antonio da Silva, a quantia de cem mil reis.

Deixo de contemplar em minha disposição os filhos do meo falecido irmão
Toomás Antonio Pessôa d'Andrade, em razão das concessões que já lhes fiz
e que constam dos Autos de inventario e partilha dos bens d'elle.

Entre os escravos que possuo, deixo livres os de nomes - Marcos, Pedro,
José Grande, Apollinario, Quintiliano, Andreza e Dionisia. O escravo Benedicto
será declarado livre depois de prestar serviços por seis annos a meo filho
Vicente.

A escrava Umbelina será declarada livre depois de prestar serviços por
quatro annos a minha filha D. Maria.

A escrava Luisa será declarada livre depois de prestar serviços por quatro
annos a minha filha D. Antonia.

Mantenho e confirmo a doação que da escrava de nome Francisca, alem
de outras coisas - fiz, ha annos, a minha sobrinha D. Francisca, casada com
Antonio Manoel Lopes Cavalcante.

Ao fazer o presente testamento parece-me conveniente declarar que tenho
- em caixa, em acções do Banco do Brasil, em acções da estrada de ferro
do Baturité, em dividas, que julgo seguras, mais de duzentos contos de reis,
sendo o dinheiro em caixa: ouro, prata e papel; assim como que em predios
rusticos, urbanos e gados, comprados depois do inventario de minha consorte,
tenho empregado cerca de cem contos de reis.

Rogo aos meos filhos Vicente, Toomás e Francisco, genro Antonio Joaquim
Rodrigues Júnior, filho Leocadio e afilhado João d'Albuquerque Rodrigues, a
obra pia de serem meos testamenteiros e darem inteira e fiel execução as
minhas disposições, acima expressadas.
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Este é o meu testamento pelo qual revogo qualquer outro, menos o que
fiz em notas do Tabelião Pamplona na capital desta Província no anno de mil
oitocentos e cincoenta e oito. Foi escripto a meu pedido por meo filho Thomas
Antonio de Paula Pessoa, e esta intermanente, conforme com o que eu ditei
e é minha vontade e para maior autenticidade delle numerei suas folhas e
rubriqueias, datei e assigno, a Cidade de Sobral 16 de abril de 1878.

FRANCISCO DEPAULA PESSOA

CLODOVEU ARRUDA

"Descendente de uma família de intelectuais, se houve em todos
os cargos com a competência e a cultura que a sua capacidade mental
conquistou. Não se limitando ao amanho da ciência de Ulpiano, mas,
também, como jornalista e cultor das belas letras, sendo com justiça
considerado um artista da pena, possuindo um espírito brilhante e
uma mentalidade robusta."

(Craveiro Filho, O CENTENÁRIO.)
"Eu não sou representante de facções, aqui, não vim, aqui não

estou como intérprete dos acontecimentos agrupamentos fragmentados
aos embates formidáveis da opinião, aos choques truculentos das pai
xões ignaras."

(Clodoveu Arruda, em final de julho de 1923, saúda Dom José
que retorna de Salvador onde, aparentemente, fora pedir ao protetor
e primo, Dom Jerônimo Tomé da Silva para não ser transferido para
Uberlândia.)

Promotor de Justiça de Sobral, nomeado pelo Comendador Nogueira Accio
ly, em 1907, Juiz substituto de Sobral até 1927, foi Secretário do Interior e
Justiça do Governo do Desembargador Faustino de Albuquerque, indicado por
antigo colega de magistratura, José Sabóia. Deixou fama de orador erudito,
de excelente causer, de conversa desbocada e livre e de hipocondríaco até
dizer chega.
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Ao lado de sua casa, instalou chalé, defronte ao palacete de Dona Marfisa
Mont'Alverne, onde, todo o final de tarde, aproveitando a brisa do Aracati, reu
nia-se uma roda de conversa animada "barraca" como se dizia, àquele tempo.
Eram assíduos freqüentadores: Dona Alice Rodrigues, mulher de Gabriel Rodri
gues, Carlito Lopes, Walter Andrade, Gláucia e Júlio Álvaro Coelho e o famoso
médico Guarany Mont'Alverne. Aliás, Clodoveu mandou abrir buraco, no muro
de sua casa, que dava fundos para a do médico, a fim de que ele, ali mesmo,
lhe medisse a pressão arterial, em caráter de urgência, nas muitas vezes em
que achava que estava morrendo.

Em certo banquete, o orador principal começou o discurso, escrito, evidente
mente, por outrem, tropeçando na prosódia:

"Nesse memorável agapê... "
"Agapê é cavalo de força", interrompeu Clodoveu, com um murro

na mesa que fez estremecer pratos, copos e talhares.

* * *

Durante seca brava viva, de olho no nascente, na esperança de sinais de
chuvas, certa manhã, ficou alegre divisando, no horizonte, nuvens pesadas, indica
ção de que suas angústias estavam perto de terminar. Saiu correndo para acordar
Huet Arruda, que morava na esquina posta à sua, na Praça do Siebra. Despertou-o,
aos berros:

"O que houve, Clodoveu?" Indagou Huet, estremunhado, abrindo
a porta.

"Chuva, Huet, vem chuva. Olhe prá lá."
Ao virar-se para mostrar ao irmão as nuvens, deparou-se com céu limpo,

azul, céu de brigadeiro. Não se conteve. Passou, então, a dizer palavrões e
pragas contra a nuvem promissora que fugia, levando com ela a esperança
de bom inverno.

* * *

O solteirão Waldemar Lyra, rico, com fundada reputação de excessivamente
parcimonioso nos gastos, rendeu-se às instâncias de amigos que lhe sugeriam
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ir passear no Rio. Decidido, foi à "barraca" de Clodoveu, comunicar-lhe a expe
dição temerária.

"Waldemar, você vai mesmo?", indagou o anfitrião.
"Vou", respondeu Lyra, já desanimado.
"Waldemar, contemple o avião subindo, subindo até o infinito dos céus,

você morrendo de cólicas nervosas. No fim do dia, você chega ao Rio e quando
está sobrevoando a baía da Guanabara, de repente, o pássaro de aço explode
no ar e se desfaz em mil pedaços. Em Sobral, a notícia repercute como
uma bomba. O enterro é concorridíssimo, benquisto como você é. À missa
de sétimo dia, ainda vai muita gente. Depois, depois, Waldemar, é o esquecimento
completo."

"Desisto, Clodoveu, desisto", diz Lyra, que se viu, assim, livre simultanea
mente do medo e dos gastos da viagem.

* * *

Ao tempo da II Guerra Mundial, teve de ir, inesperadamente, à sua fazenda
Caraúbas. Saiu preocupado com a ida de Chamberlaim a Berlim, onde discutiria,
com Adolfo Hitler, entre outros, a questão dos sudetos. Tão logo voltou, sem
mesmo se apear do cavalo, passou na cada do Oriano Mendes.

"Oriano, como ficou a questão dos sudetos?", indagou do amigo.
"Não sei, Clodoveu. Meu rádio quebrou."
Impaciente, foi até a loja de Francisco Neves, homem que nutria outras

preocupações e que, naquele instante, estava vendendo tecido.
"E os sudetos, Chico Neves?"
"Que sudetos?", indagou, surpreso, o outro, sem soltar a fazenda que media.
Irado, Clodoveu mudou de assunto ante o espanto do interlocutor que

não adivinhava a razão de tão ruidoso descontentamento.
"E suas vacas, Chico Neves? Estão dando muito leite? O Jaibara sangrou?"
E saiu fumando numa quenga.
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O TRAUMATOLOGISTA DE SOBRAL

O Serra-Velho era uma das brincadeiras da cidade que mais suscitava comen
tários lá em casa. Sempre aparecia alguém, manhã do dia seguinte, para narrar
o que acontecera, quem reagira ao trote, onde e como a Polícia fora chamada
e interferira para conter os brincalhões.

Era assim. Numa madrugada de sexta-feira da Paixão para sábado de aleluia,
saíam grupos pelas ruas, a fim de atucanar a paciência dos rabujemos. De quem
tinha rabo de palha. Dos que davam cavaco. Era oportunidade para ajustar
contas, para distilar velhos ódios ou dar vazão a preconceitos morais e religiosos.

O grupo levava uma barrica, um serrote, chocalhos, canecas de lata ou
alumínio, tudo destinado a fazer barulho, acordar os "pacientes". À porta da
casa da vítima, um serrava a barrica, outro batia em latas. O terceiro agitava
o chocalho. Outro fingia chorar. Não tinha quem pudesse continuar dormindo.
Um dos brincalhões, repuxando a pele do gogó para fazer tremer a voz, convocava
o dono da casa a vir pro pau, para a forca, destinada aos judas, aos traidores.
Quem aparecia, oferecia bebida, café aos brincalhões, escapava do trote. Quem,
porém, se fechava ou então reagia, penava. Aí saía tudo. Adultério, amores secre
tos, filhos naturais, defeitos físicos, pão-durismo, dívidas não pagas.

"Miserável, manda ao menos, leite ou uns cueiros para a pobre criança
que botaste no mundo". O choro aumentava, o chocalho era agitado, o serrote
gemia, o refrão se repetia. Era um inferno.

Desquitado, o padeiro Gonzaga Melo casou com uma senhora madura
como ele em Fortaleza e a trouxe para casa. Na serração da velha, ela foi alvo
de toda espécie de grosserias:

"Gonzaga Melo, bota a bichana pra fora. Solta a pata choca. Vem
pro pau ou manda a bichona!"

A pobre senhora se sentiu tão ultrajada, tão injuriada que, na manhã seguinte,
juntou seus trapinhos, tomou o ônibus da Expresso de Luxo de volta a Fortaleza,
pra nunca mais.
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k k k

Um dos alvos prediletos das brincadeiras justo porque dava o maior
cavaco - era Antônio Félix Ibiapina.

Dono da coudelaria, aficionado do Jockey, filho de família tradicional, não
quis estudar. Quando o conheci, ganhava a vida como barbeiro. Era também
traumatologista, o melhor, o único da cidade, de dar guinau em muito doutor
formado, até mesmo em Guarany Montalverne, o grande cirurgião de Sobral
e um dos maiores do Estado.

Tentava até não reagir às provocações. As filhas o faziam encher a boca
d'água para ficar calado. Não demorava, porém, em tal conformismo. Em pouco
tempo, botava a água pra fora e apelava para os palavrões de que possuía
rico e variado estoque. Quando eles não ofereciam resultado, mandava bala
pelo buraco da fechadura, pelas frinchas da janela, para assustar os gozadores.

k k

Era um terror quando capava cavalos lá pras bandas do Prado, onde ficava
o Jockey. A cidade, pequenina, acordava com os sofrimentos dos animais mutila
dos. Por isso mesmo, um operário quebrou o braço. Os amigos, aflitos, correram
com ele para a barbearia do Antônio Félix, dizendo que o levavam ao médico.
No meio do caminho, ele ouviu que o conduziam para o capador da cidade.
Logo que pôde, escapou correndo dos que o conduziam e nunca mais foi
visto. Preferiu ficar de braço torto a correr o risco.

k # #

Seus métodos eram drásticos, seus resultados eficientíssimos. A fama de
Antônio Félix, como traumatologista, corria toda a região.

Helvécio, menino endiabrado, quebrou o braço na ausência do pai, Paulo
Sanford, que se encontrava na fazenda. Sua mãe Judite recorreu ao primo.
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Chico Monte. Levaram o acidentado ao Antônio Félix. Lá pelas tantas, em meio
à operação, o coração de mãe partido, dona Judite observou:

"Isso é maneira de consertar braço de cavalo?"
Antônio Félix suspendeu a operação e pediu um copo d'água.
Chico indagou:

"Pra que, António? É simpatia?"
Ele, fulo da vida, só pôde responder:

"É pra não dizer uma porção de desaforos a Judite."
Consertou o braço de Helvécio, mas guardou a mágoa do comentário.

Pois não é que, tempos depois, novo acidente. Quando Paulo Sanford veio
chamá-lo, ele indagou:

"O que é Helvécio? É burro seu? Um cavalo? Um touro?"
Paulo Sanford, aflito, sem se dar conta do ressentimento dele, explicou:

"Tu tá doido, Antônio? Tu não sabes que é meu filho?"
"Não, não vou não", disse Antônio Félix. E explicou:

"Se fosse um cavalo, um touro, um jumento eu ia. Para o Helvécio,
não."

Era apenas fita. Emburrado, terminou por atender ao amigo. Impôs uma
condição. Que dona Judite não assistisse ao "encanamento" do braço, bem
sucedido como todos os outros.

k k k

Antônio Félix comprou uma vaca de Sigismundo Rodrigues que, segundo
o vendedor, dava seis litros de leite diários. Logo no dia seguinte, percebeu
que a mercadoria não correspondia à fama apregoada. Tinha um dos peitos
defeituoso e produzia, quando muito, a metade do leite anunciado. Não passou
recibo, porém. Saiu para espairecer no Beco do Cotovelo e a primeira pessoa
que encontrou foi Sigismundo que, meio encabulado, veio a seu encontro,
perguntar:

"Então, como vai a vaca?"
Era o que queria. Respondeu eufórico:

"Tu lá sabe tratar vaca! Quem entende de gado sou eu."
Ante o espanto do outro, continuou:
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"Está dando oito litros de leite."
E prosseguiu, implacável:

"Tinha um peito entupido. Eu desentupi e agora está dando oito
litros. Pode ir amanhã lá em casa medir."

Sigismundo, então, caiu no logro. E não resistiu. Propôs-se a desfazer o
negócio:

"Não é nem por mim, não, Antônio Félix. A Maria está morta
de arrependida. A vaca era outra mãe pros filhos dela. Vamos desfazer
o negócio."

Foi a vez de Antônio Félix regatear:
"Desfazer, não. Quero uma "volta". Comprei vaca de seis litros

e lhe devolvo uma de oito. Só pode ser mais caro."

CHICO MONTE

Francisco de Almeida Monte (1895-1961) foi o primeiro deputado federal
a morrer em Brasília, o que aconteceu a 16 de março do segundo ano da
nova capital. Morreu de raiva por não poder, como nos velhos tempos, matar
o inimigo, o prefeito de Sobral, padre José Palhano de Sabóia que, todo o
santo dia, o provocava, agredindo-lhe a filha, Olga e o genro, governador Parsifal
Barroso.

É que, desde rapazola, se acostumava a resolver suas paradas na marra,
no tapa ou na ponta da faca. Nunca foi de cortar caminho. Daí porque, na
medida em que crescia, seus adversários procuravam trazê-lo de volta à prática
da violência. O coração baqueou, ao fim de tantas provocações, por causa da
contenção a que o obrigava sua importância política.

De família tradicional, filho de juiz, neto de farmacêutico, ligado ao Partido
Conservador e a seu chefe, Dr. José Sabóia, não quis estudar. Achoumais divertido
cuidar de suas fazendas Pocinhos, Touro, Canafistula, Quintas, construir açudes,
criar gado zebu. Por isso, jamais proferiu um discurso numa carreira política,
construída à base da violência e da astúcia, que somente conheceu glórias da
Câmara de Vereadores à Assembléia Nacional Constituinte.
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Mocinho, colocou seu destemor a serviço dos conservadores. Nas novenas
de São Francisco, na Palestina, Serra da Meruoca, seca de 1915, vamos encontrá-lo,
punhal desembainhado, correndo atrás de Deolindo Barreto, diretor de A Lucta,
inimigo jurado de seu partido.

Em 1922, vereador em Sobral, Chico está de baixo, com a presença no
governo de Idelfonso Albano que sucedeu a Justiniano de Serpa, falecido no
exercício do mandato e suscita o ódio dos "marretas". Os correligionários lhe
estimulam as estrepolias. A 7 de março, de manhã, numa roda no bar Itatiaia,
os amigos lhe dão corda. Dizem-lhe que o novo chefe do destacamento policial,
tenente Antônio Castello Branco veio para Sobral só para lhe quebrar a castanha,
por encomenda da chefe rabelista Dondon Pontes, em cujo hotel se encontrava
hospedado. Para cúmulo do azar, entra no bar um democrata, Francisco de
Freitas, a quem se atribuíam críticas a Chico Monte. Este o desacata. Freitas
foge para o café da Maria Felismina, ali vizinho. Chico o segue, de arma na
mão, atropelando mesas e cadeiras e lhe espeta a faca na bunda.

Sangrando e humilhado, Freitas vai, disposto, ao Hotel do Norte reclamar
providências do policial. Este tenta fazer corpo mole. Sai, primeiro, à procura
do delegado de polícia, Júlio Aragão, na Praça do Menino Deus que desaparece.
Viaja para sua fazenda Mato Grosso. Volta ao Hotel. Dondon insiste em que
ele prenda Chico Monte que se encontra em atitude de desafio, na esquina
da Praça do Mercado, diante da loja de Eloi Sabóia. Nada. Ele resiste. Por fim,
ela lhe lança, no rosto, na presença de todos os hóspedes, o desafio mortal:

"Tenente, se o senhor não tem coragem, vista minha saia e me
empreste sua farda que eu prendo o homem."

Castello Branco não tem saída.
Na minha imaginação de criança, imaginava a cena, contada tantas vezes,

e que ainda hoje me impressiona, igualzinha à de filme de faroeste. Sozinho,
sem esperar a cobertura de seu destacamento, o oficial sai pelas ruas lamacentas,
atrás de Chico, já devidamente advertido da ameaça.

São 11 horas da manhã. O sol queima implacavelmente. É fim de feira.
Ainda há muitos cavalos de montaria e jumentos de carga, amarrados aos mourões
do mercado, esperando seus proprietários. Chico, agora, à porta de A Primavera,
de José Custódio de Azevedo, vê despontar, na esquina, o adversário. Percebe
que ele vem só e traz, abotoado na bainha, o revólver. Há suspense na praça.
Fecham-se convenientemente portas e janelas, algumas com ruído indiscreto
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de dobradiças enferrujadas. Silêncio pesado, grávido de expectativas, desce sobre
a praça, perturbado apenas pelo cacarejar de galinhas, grunir de porcos, relincho
de cavalos e burros que até estes cessam quando o tenente grita:

"Chico, você está preso", e vai-se aproximando.
"Um homem não se prende, se mata", replica Chico Monte que, imediata

mente, numa fração de segundos, crava o punhal, dum lado para o outro, no
pé da barriga do tenente. O sangue esguicha, tingindo-lhe a farda de vermelho.
Eles se agarram, rolam no chão que fica todo ensangüentado daquele duelo
de feras. Depois de cinco minutos, Chico consegue desvencilhar-se do inimigo,
mais alto e mais forte e foge em direção à farmácia Monte, do primo Jones
Monte. Castello Branco pode, enfim, sacar do revólver. Tem, porém, que segurar
as vísceras com a mão esquerda. Ainda consegue atingir Chico, por trás, à altura
da nádega, ferimento que o levaria a coxear, vida inteira. Outra bala se perde,
quase atingindo o industrial Ernesto Deocleciano, pai de José Sabóia que apare
cera à porta de seu escritório. Termina, ferindo a perna de uma de suas empre
gadas domésticas que gane como cachorro atropelado.

É impressionante a cena que se segue. Castello Branco caminha de volta
ao hotel, cambaleando, segurando as tripas, a farda rasgada, suja e ensangüentada,
para morrer três dias depois, em meio a dores lancinantes.

Sarado dos graves ferimentos recebidos, Chico Monte é amparado pelos
juízes José Sabóia e Clodoveu Arruda. Logo é absolvido pelo primeiro, em
sentença que o Tribunal de Justiça do Estado ratifica a 20 de outubro, elogiando
o exercício do direito de resistência do acusado.

k k k

Assustado pela violência da cena, Deolindo Barreto, a cada edição de A
Lucta, recrimina a magistratura de Sobral e o Correio da Semana, por sua
indulgência ante o crime. O jornal da Diocese, fazendo coro com A Ordem,
não esconde sua euforia diante do consagrador acórdão da Justiça Estadual.
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* * *

A 15 de junho de 1924, soara a hora de execução de Deolindo Barreto,
há muito condenado à morte. Está terminado o governo Justiniano Serpa/I
delfonso Albano. Há eleição no prédio da Câmara Municipal. No curso do bate
boca em torno da legitimidade da mesa eleitoral, mais de cinqüenta revólveres
disparam em direção do jornalista, enchendo os vastos salões de gritos de ódio,
dor e espanto. Em meio ao horror e ao fumaceira daquele trucidamento, há
quem escorregue das varandas da janela do primeiro andar para a rua, pendurado
em bengalas e cabos de guarda-chuva. Quando o tiroteio cessa, Deolindo está
caído no chão, a espinha dorsal quebrada. Seu fraque mais parece uma urupema,
com 40 buracos de bala. Ele balbucia:

"Quem me matou foi Francisco Monte, Vicente Bento e Joaquim
de Souza."

Apesar de mais afeiçoado ao punhal que à pistola, Chico Monte foi procurado
pela polícia, processado, e, naturalmente, mais uma vez absolvido. Escondeu-se
a primeira noite na casa de José Sabóia, depois em suas fazendas até que termi
nasse o governo e o clima em Sobral amainasse.

Ainda hoje, os filhos do jornalista dizem que houve homicídio e homicídio
premeditado. Ensaiado que nem peça de teatro. E que, na véspera do ocorrido,
Dona Mariinha fora avisada pela empregada doméstica de Chico de que fora
ele o escolhido para a execução do marido.

Durante a vida inteira, esse crime foi usado contra Chico Monte de diversas
maneiras. No Senado, duas vezes. A primeira por João Tomé, adversário de
José Sabóia, logo após o fuzilamento. Em março de 1949, por Plínio Pompeu,
genro de José Sabóia. Muito se explorou, de novo, o fato quando ele se aliou
a Cesário Barreto, sobrinho do jornalista contra o padre Palhano de Sabóia,
nos últimos anos de sua vida.

Chico Monte já se convertera em figura lendária na década de 1920. As
gangues de guris da Praça do Figueira, do Menino Deus ou Bairro da Cruz
das Almas, o tinham como ídolo. Sua brincadeira predileta era representar o
duelo com o tenente Castello Branco. A grande disputa era pelo papel do sobre
vivente.
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O ROMPIMENTO

A violência física lhe serve para abrir o espaço inicial. Depois o que lhe
vale mesmo é a capacidade de antecipar fatos.

Com a reconstitucionalização do País, em 1963, surpreende o Dr. José
Sabóia, passando-se para a LEC e se colocando sob a liderança de Olavo Oliveira,
que fora seu advogado no affaire Deolindo Barreto.

Aí, segundo a lenda, durante a realização de comício na Praça do Rosário,
um lecista fazia sua exploração em torno do suposto ateísmo de um candidato
do PSD, quando um popular gritou do meio da multidão:

"E o Olavo Oliveira, que é da LEC, não é ateu também?"
Em questão de segundos, Chico desceu do palanque de arma em punho

para castigar o atrevido. É claro que, no instante seguinte, não havia mais ninguém
na praça, tal o temor que infundia.

Os "carcomidos" de 1930 voltaram ao poder em 1935, com a tumultuada
eleição pela Assembléia Legislativa, de Menezes Pimentel. Parsifal Barroso conta:

"O Partido Social Democrático tudo fez para levar a melhor nessa
luta memorável, em que os lecistas somente triunfaram por se haverem
asilado seus deputados estaduais, no Quartel do 23 Batalhão de Caçado
res e ter o admirável político deputado Francisco Monte logrado assegu
rar o voto decisivo que assegurou a eleição do eminente e saudoso
líder, Professor Francisco de Menezes Pimentel."

É que havia cheiro de traição no ar. Se se registrasse o empate (15 x
15), ganharia José Pompeu Pinto Accioly, filho do Comandante Nogueira Accioly,
por ser o candidato mais velho.

Por isso, assim que os deputados entraram no prédio da Assembléia, Chico
Monte se encarregou de dissipar as vacilações de dois colegas quanto à melhor
opção. Exibindo a eloqüência de seu Smith and Wesson, disse-lhes sem rodeio:

"Se o Pimentel perder, vocês saem daqui pro cemitério e eu
pra cadeia."

Catequista tão convincente, não tinha como perder seu latim. Pimentel
foi o vitorioso e Chico começou então a implantação de seu domínio na zona
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norte que culminaria com a eleição do genro, Parsifal Barroso, para governo
do Estado em 1958, último vagido político de uma região que jamais recuperaria
seu prestígio.

SALTO NO ESCURO

Depois da queda do Estado Novo, dá mais um salto no escuro. Emancipa-se
de Olavo Oliveira, ao ficar com a candidatura de Eurico Gaspar Dutra contra
a de Eduardo Gomes, que parecia imbatível. Ante o nariz torcido de muitos,
por causa de sua nenhuma educação formal, Chico se elege àAssembléia Nacional
Constituinte em 1946. No plenário da Constituinte, quando da apaixonada discus
são em torno da legalidade do PCB, com agilidade ferina, pula várias poltronas
do Palácio Tiradentes para esfaquear o comunista Trifino Correia.

Em 1951, reelege-se à Câmara e leva consigo Parsifal, embora ao preço
de grande desgaste por não ter tido condições de resgatar os compromissos
de permuta de votos com candidatos à depuração estadual da região.

Passa quatro anos debaixo, no plano estadual. Lembro-me da ansiedade
em que vivi quando um de seus correligionários, Manuel Florêncio de Aguiar
foi preso, por razões políticas. Pela repercussão do incidente, ficou-me a impres
são de que barcos da Marinha de Guerra terminariam por subir o Acaraú para
libertá-lo. Não foi preciso tanto.

Ainda recordo, também, com emoção, que o vi, num final de tarde, subir,
sozinho, coxeando os degraus da amplificadora da UDN, instalada em sobrado
fronteiriço ao seu, para cortar-lhes os fios dos alto-falantes e jogá-los na rua.

Controlando a prefeitura e desfrutando as boas graças do poder central,
não hesitou, quatro anos depois, em romper com Raul Barbosa, antes que ele
assumisse o governo, por não haver conseguido nomear o primo Paulo Sanford
para a Secretaria de Agricultura. Deixou o PSD, alistando-se no PTB de Getúlio
Vargas, ficando mais quatro anos na oposição. Mal a notícia explodiu no rádio,
meu pai foi prestar-lhe solidariedade. Vi Chico, o rosto coberto de espuma,
de frente a um pequeno espelho de moldura vermelha, esbravejando contra
Raul:
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"Vou esperar por ele, detrás do toco da aroeira, lambendo rapa
dura."

Saiu de trás do tronco da aroeira, em 1954 quando elegeu Parsifal senador,
derrotando Raul Barbosa. O genro nem esquentou as poltronas do Monroe,
recrutado para o Ministério do Trabalho, pelo Presidente Juscelino Kubitschek
que precisava ter, no posto, um político, respeitado pela hierarquia católica
do País.

Integrado no imbatível esquema de forças que Virgílio Távora montara
para chegar ao Palácio da Luz, não hesitou em dinamitá-lo quando viu que
podia colocar no lugar, Parsifal. Era a glória. O sítio "Monte", localizado na
Serra da Meruoca, convertia-se em palco de decisões sobre o destino do Ceará.

Foi uma guerra sem quartel entre dinheiros públicos estaduais e federais.
O governador Flávio Marcílio fez o possível e o impossível para ver vitorioso
o concunhado Virgílio Távora contra Parsifal que tinha, a seu favor, as frentes
de serviço do DNOCS, criadas para matar a fome dos sertanejos na seca.

Depois das eleições, repórteres foram a Sobral ouvir Chico sobre as acusa
ções de Távora de engajamento eleitoral do DNOCS, a favor do candidato do
PSD-PTB. Ele disse apenas:

"O Virgílio chora que nem bezerro desmamado... "

* * *

Quando havia alguma briga mortal entre seus correligionários ele assistia
à família da vítima e do criminoso: "primeiro, vamos enterrar os mortos, depois
soltar os vivos". Dizia ainda que o político devia temer a reputação de rico,
porque todos querem seu dinheiro, de conquistador, porque alarma maridos,
pais e namorados e de valente, porque muitos o querem desafiar.

Sentiu, na carne, mais que em qualquer outro tempo, o quanto lhe pesava
a reputação. A campanha de 1958, em Sobral, foi provocativa, com o objetivo
claro de levá-lo à violência.

O padre Palhano de Sabóia passava, o dia inteiro, diante de seu sobrado,
guiando um jipe, cheio de moças, dirigindo-lhe insultos, o menor deles "velho
frouxo", para atingir seu orgulho. Ele aparecia à janela, para responder aos
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desafiantes, distribuindo "bananas" e palavrões. Exasperado, ofendido, humi
lhado, quis, uma tarde, correr os desafiantes a bala, no que foi contido pela
filha, Olga, com o argumento decisivo:

"Papai, assim a gente perde a eleição."
De Fortaleza, veio o coronel Severino Sombra, orador violento, para agre

di-lo em comício, praticamente à porta de seu terreiro. Chico foi obrigado
a se controlar. Passou mal do coração que, três anos depois, o trairia mortalmente.

Algum tempo depois, quando lhe perguntaram porque não matara Sombra,
saiu-se com uma estorinha que, se verdadeira, revela muito senso de humor:

"Eu tinha um compadre lá nos Patos, homem valente, de não
enjeitar parada. Uma vez, num samba, um cara bêbado desrespeitou-lhe
a mulher. Ele não reagiu, preferindo sair da festa. Quando lhe pergun
taram porque não dera uma lição no atrevido, explicou: o cara me
conhece, sabe que sou de briga, que já mandei muitos pro cemitério.
Se sabendo disso, me provocou é porque está doido. E com doido,
não se briga..."

* * *

Conquista o governo do Estado numa briga em que, pela primeira vez,
o Bispo estava do outro lado. Perde a Prefeitura que controlava desde 1947,
porque o político de clientela quando cresce muito, em níveis estadual e nacional,
não tem condições físicas de atender às demandas de empregos e de favores
pessoais da clientela. Daí a derrota nas bases.

Foi o derradeiro triunfo de uma vida pública, marcada pelo sucesso.
Muitas vezes subi a seu sobrado onde ele recebia os eleitores na ampla

sala de visita onde se enfileiravam, umas diante das outras, cadeiras de balanço.
Fui a muitos de seus comícios. Falei em vários deles em 1954. Eu mesmo
o escolhi padrinho de crisma porque lhe admirava a bravura pessoal, a astúcia
política e a simplicidade com que acolhia a matutada.

Com ele, se enterrou uma época. Uma maneira de viver e de fazer política.
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CONTROVÉRSIA

"Eu não quero escrever nada sobre o passado, pois seria exumar
defuntos. Deixe que eles repousem em paz, com suas grandes quali
dades e seus defeitos. Enaltecê-los é obra dos seus descendentes e
amigos; mostrar seus defeitos é obra mesquinha, pois quem morreu
não pode se defender." (Do ex-senador Plínio Pompeu, ao autor, a
29-9-1982.)

"Não podemos reviver velhas tendências. Não podemos restaurar
velhas políticas ou dar ouvidos a um tambor extinto. Estes homens,
como os que a eles se opuseram. E todos aos quais se opuseram
aqueles, aceitam a constituição do silêncio, e se consagram num partido
único." (Little Gidding, de T.S. Eliot.)

SOBRAL DO MEU TEMPO suscitou iradas reações em Sobral, principalmente
as minibiografias de Chico Monte e do Padre Palhano. O ex-senador Plínio
Pompeu, ressaltando ser novamente amigo dos herdeiros de Chico Monte, Olga
e Parsifal Barroso, me concitou a não reviver velhas questões. O ex-senador
Parsifal Barroso me enviou carta, datada de 25 de outubro de 1982, em que
contesta, vigorosamente, minha visão do sogro:

"Somente agora me veio às mãos seu artigo, "O último dos coro
néis", publicado no Diário do Nordeste, de 9 p.p., numa ousada e
infiel tentativa de fazer o perfil do nosso saudoso e inesquecível Chico
Monte.

Em boa verdade, quis apresentar o último dos coronéis do Ceará como
"coiteiro de capangas, desordeiro contumaz e fanfarrão bêbado".

Acolheu em suas fazendas a amigos que necessitavam de sua leal proteção,
como fez a alguns cujos nomes me permito omitir.

Sua coragem física e sua valentia pessoal jamais o transformaram num
"fanfarrão bêbado", como o descreve a defender sua vida, ante o imprevisto
do ataque a bala do tenente Castello Branco.

Gravemente ferido, um bêbado, não poderia se defender como ele o fez,
até escapar da morte.

Ainda bem que o viu derrubar os alto-falantes da extinta UDN com seus
olhos alumbrados de criança, sem estar bêbado e sem ser por fanfarronice.
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O episódio do comício .da LEC, em 1933, bem comprova que o admirável
Chico Monte adquirira "Voz de fama", e o fato de subir a um palanque, bastou
a fazer fugir o aparteante atrevido, sem que meu saudoso sogro o perseguisse.

Informo-lhe, a bem da verdade, que o heróico Chico Monte suportou a
acusação de haver morto o jornalista Deolindo Barreto por força de conveniência
de família e lealdade a seu chefe de então, mas eu e Olga tivemos a graça
de saber pelo nosso saudoso tio John Sanford que ele não atirara, tendo falecido
Deolindo por um tiro desfechado pelo falecido farmacêutico Jones Monte, primo
do nosso injustiçado Chico Monte.

Nunca vi o "fanfarrão e bêbado" nem como "desordeiro contumaz" que,
asseguro-lhe, firmou sua chefia política graças ao conhecido destemor seu de
não suportar desaforos e humilhações, pela sua desvelada lealdade aos amigos,
e porque sempre se fez por si mesmo, com uma coragem física e moral
admiráveis, configurando-se como um vero indômito.

Creia-me que, somente por amor à verdade, sou levado a contestar os
pontos principais do perfil que levantou do insubstituível e notável Chico Monte,
cuja memória sempre defenderei, pela total admiração que sempre lhe tributei,
e porque o sabia um coronel interessado somente no bem público, amante
de Sobral e do seu povo, amigo leal e prestativo dos que seguiram seu forte
comando político."

O ex-senador Plínio Pompeu é outro que não deixa, sem resposta, qualquer
reparo à UDN e ao sogro:

"Chico Monte era um homem destemido mas não era um louco
e nem fazia como os coronéis baianos, que a valentia era mandar
matar e não matar pessoalmente.

O caso da destruição do alto-falante defronte do sobrado do Chico,
foi feita numa ocasião que só existia um rapaz da UDN, pondo discos
de música e propaganda política. Chico vai até lá, sobe a escada, corta
o alto-falante e joga na rua.

Avisado aos responsáveis, foram imediatamente o Randal Pompeu,
José Maria Alverne eJoão Melo, que consertaram o alto-falante e desafia
ram no mais baixo calão que ele fosse lá outra vez. Chico Monte
desceu a escada, chegou até a calçada onde foi agarrado pelas mulheres.
Os insultos da parte dos udenistas foram grandes, até ele fechar a
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porta da rua. Foi um grande desprestígio em sua valentia, pois a gaita
continuou a tocar com a mesma intensidade.

Não quero dizer que ele não tinha coragem, mas do outro lado
também havia homens de coragem." (21-9-1982)

Quando da inauguração do busto de Deolindo Barreto, à passagem de
seu centenário, o longevo homem público me escreveu novamente:

"Chagas Barreto sempre foi amigo e correligionário do dr. Sabóia
e falava, com orgulho, que iniciara sua vida como operário da fábrica
de tecidos. O advogado provisionado, Ataliba Barreto, filho de Aristides
e casado com uma irmã de Deolindo, foi prefeito de Sobral duas
vezes: a primeira indicado pelo dr. José Sabóia e a segunda por mim.

Agora, na inauguração do busto de Deolindo, o ex-deputado Cesá
rio Barreto, filho de Chagas Barreto e chefe político da família, não
obstante estar aqui em Sobral, não compareceu a nenhuma das soleni
dades, por saber dos discursos atrevidos que seriam pronunciados,
fazendo referências ao dr. Sabóia.

O mesmo acontecia com Martônio Barreto, neto de Chagas Barreto
e casado com uma neta do dr. José Sabóia e muitos outros membros
da família Barreto.

Você acha que se houvesse alguma correlação do dr. Sabóia com
a morte de Deolindo, esses membros da família Barreto, seriam tão
destituídos de sentimentos e continuariam amigos do dr. José Sabóia?

Em 1924, quando morreu Deolindo, que, aliás, atirou em primeiro
lugar em Vicente Bento, o dr. José Sabóia estava no Rio, com a esposa,
a chamado de seu irmão, dr. Humberto Sabóia, que estava muito doente
e que faleceu nessa ocasião. A polícia estava do lado de Deolindo,
pois isso aconteceu no governo de Justiniano de Serpa, adversário
do dr. José Sabóia."

De Teresópolis, a 27 de fevereiro de 1984, o general Drausio Brasil Barreto
Lima me enviou carta sobre seu pai, marcada pela violência verbal:

"De há muito que pretendia eu endereçar-lhe um expediente
tratando de sua publicação SOBRAL DO MEU TEMPO, onde fatos verídi
cos são torcidos, com o firme propósito de acobertar culpa dos verda
deiros responsáveis, como são os episódios sobre o assassinato do
tenente Castello e de meu próprio pai."
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Para seu governo, a relação com o dr. José Sabóia - o Zé-pai-degua (como
o cognominou o jornalista), sempre foi inamistosa, e o próprio Zé foi o mandante
do crime, cujo um dos autores foi o seu decantado Xicomonte, verdadeiro
bandido agindo impunemente a coberto da justiça dos Sabóias". Ele desfere
ainda violentos ataques ao Bispo, D. José, que deixo de reproduzir por se
tratar de juízos de valor e não de fatos que interessem ao deslinde da história
sobralense, de aspectos polêmicos da história sobralense.
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Chico Monte

Chico Monte, à esquerda, com António Montalverne e Alexandre Soares e familiares
de ambos



Chico, Maria e Olga Monte em 1926



O atual prédio do Colégio Sant'Ana teve sua construção iniciada a 28-7-1836, sendo solenemen te
inaugurado a 30 de outubro de 1839, como residência do senador
Paula que ali residiu e faleceu. A 12-12-1847, foi considerada residência do governo
do Ceará na vila de Sobralpor haver abrigado o Presidente Alencar que alifoi atacado
pelas forças do coronel Torres, durante aproximadamente dez horas. Herdado pelo
Conselheiro Rodrigues júnior, por morte deste, coube a Paula Rodrigues que o vendeu
ao Bispado. Ali morou D. José que o reformou e, posteriormente, o cedeu para o Colégio.





Deolindo Barreto









"Diga-se a verdade na terra embora desa
bem os céus
Conte-se o caso como o caso foi, o cão
é cão e o boi é boi"

Deolindo Barreto





'Diga-se a verdade na terra...

DEOLINDO BARRETO

'Ainda há poucos dias, em plena capital do Estado, a população
em peso verificou o atentado contra os seus direitos, nas eleições muni
cipais.

Era um escárnio. Era o povo bigodeado ostensivamente pelos
instrumentos dos poderosos.

Aqui, era a chicana, era ofurto, era o conto do vigário.
Em Sobral, era o assalto à mão armada, eram as urnas arreben

tadas.
Modalidades...
Deolindo Barreto tinha a sua bravura explorada, tinha a sua

coragem estimulada contra Deus e contra os homens.
Não havia fugir, nem recuar: era a seqüência do primeiro ato

comprometendo a vida inteira."
(Ceará Ilustrado de 22 dejunho de 1942, direção de Demócrito

Rocha.)
"A safra dos assassinatos"
"O caso de Sobral não está conhecido em suas minúcias, mas

a circunstância que salientamos veio logo a público. O assassino é
um indivíduo que matara, no ano passado, um tenente da força
pública estadual, delegado naquela mesma cidade. Matou e escapou
aos castigos da Justiça. Impune, imolou outra vítima certo de que
nada lhe acontecerá". (Correio da Manhã, do Rio, 17-6-1924)

'Há vidas que são como avalanches: congregam em si tais manifes
tações de idéias e conceitos que, superiores ao meio em que se agitam,
as arrastam violentamente à ruína e à morte.

"Espírito inteligente, produto de si mesmo, suprindo com uma
assombrosa faculdade de intuição, o que uma limitada cultura não
podia dar, Deolindo Barreto era um desses homens em que as idéias
e os princípios se chocaram com a restrição do meio ambiente.

"Organização combativa, não recuando ante inimigospoderosos,
senhores da situação, caiu, afinal, quando ia cumprir um dever ele-
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mentar de cidadão, numa das mais cultas cidades do interior do
Estado.

"Seja, talvez, que a ação dos homens jamais corresponda a seus
princípios, que, nascidos na psiquê, não encontram na matéria bruta
elementos capazes de executá-los, seja como for, o crime de 15 do
corrente, que teve seu epílogo fatal, com a morte, quarta-feira às 3
horas da madrugada, de um dos maiores jornalistas do interior do
Estado, é um desses crimes em que a mão assassina foi guiada
por um desencadear depaixões vis, geradaspela intolerância política,
pela ignorância, pela selvageria de nossos costumes, pela impunidade
dos maus e pela consagração de seus atos criminosos.

"Exaltados por vezes, nem sempre se guiando por uma cordata
apreciação dos homens e dos Jatos, apaixonando-se continuamente,
na defesa dos interesses de seu partido político, Deolindo Barreto,
há três lustros, vinhaparticipando ativamente de todas as manifestações
da opinião pública, em Sobral. Jamais, entretanto, usou de outro
processo que de suapenapara combater ouferir o adversário" (Correio
do Ceará de 21-6-1924, dirigido por A. e Mendes).

Forasteiro, porque nascido em Crateús, de família pobre pois a mãe, a
irmã e a mulher foram tecelãs da fábrica de tecidos do pai do doutor José
S2bóia, analfabeto de vez que a universidade que cursara foram as oficinas
de "A Província do Pará", Deolindo Barreto decide morar em Sobral, na primeira
década do século, ao retornar de malgrada aventura na Amazônia.

Percebe, porém, que seu destino não é enriquecer e engordar, imprimindo
rótulos de bebidas, cartões de visita ou convites de casamento. Rapidamente
se vincula aos democratas da cidade que combatem a oligarquia do comendador
Nogueira Accioly. É dos que mais vibram quando revolução popular a derruba
a 21 de janeiro de 1912 e consagra presidente do Estado o coronel Marcos
Franco Rabelo.

Começa a editar jornalzinho de formato diminuto, "A Mão Negra", sob
os pseudônimos de Zoroastro, Cangica e Jandaira.

Sem ver nem prá quê, apenas por impulso de temperamento arrebatado,
mete sua colher de pau na briga dos brancos, o confronto de dois rivais, o
vigário José Tupinambá da Frota e o juiz José Sabóia. Já haviam rompido, e
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rompido feio, por conta do controle da Irmandade de Nossa Senhora da Concei
ção. Divergem, agora, em torno de loteria, instituída pelo primeiro em benefício
de obras da construção da Santa Casa de Misericórdia. Por causa de artigo
ainda cauteloso "Iniqüidade", em favor do sacerdote, é logo despejado da casa
em que mora, de propriedade do juiz.

O que é bom no Ceará dura pouco O governo de Franco Rabelo, apoiado
fervorosamente pela sociedade, é deposto pela contra-revolução do Cariri que
reunia. beatos e cangaceiros, abençoados pelo padre Cícero Romão Batista, o
patriarca de Juazeiro, e liderada por José de Borba Vasconcelos e pelo médico
baiano Floro Bartolomeu. Gostosamente, o presidente Hermes da Fonseca, títere
nas mãos de Pinheiro Machado cuja candidatura ao Palácio do Catete, Rabelo
se recusara a apoiar, nomeia interventor do Estado, a 15 de fevereiro de 1914,
o general Setembrino Carvalho.

Os ódios acumulados contra os rabelistas explodem na cidade. Vicente
Loyola, de O REBATE, para evitar novas agressões físicas, se refugia na fazenda
Tamanduá. Deolindo fica em Sobral talvez por não suspeitar que já suscita
iradas reações dos conservadores. Grupo de 40 a 50 deles, liderados pelo jovem
Chico Monte, vai à sua casa a fim de puni-lo por suas ousadias e provavelmente
destruir-lhe a tipografia.

Deolindo está só. E é só que vem à porta, a mão no bolso, onde há um
objeto volumoso. Aos gritos, começa:

"O primeiro que entrar vira bagaço porque estouro essa granada
nos peitos."

Os manifestantes enfurecidos saem em busca de alvos menos arriscados,
lembrados de atentados recentes, em Fortaleza, contra o general Thomaz Caval
cante e o deputado Gentil Falcão.

De madrugada, dois integrantes do grupo, Amadeu Monte, irmão de Chico
e Carlos Rocha, de A PÁTRIA, voltam. Fuzilam metodicamente a porta do jornalista
a tiros de rifle sem que ninguém intervenha. A tensão é tal que dona Mariinha
aborta, perdendo o filho.

Ninguém consegue intimidar o jornalista. Os marretas recorrem então à
autoridade. A polícia o intima a suspender a publicação de "A MÃO NEGRA"
Ele atende, bem a seu jeito. Na semana seguinte, o que publica é "A MÃO
BRANCA". Não dá outra. Imediatamente é preso por ordem do juiz. Desfila,
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meio-dia em ponto, sol a pino, de casa até o alto da cadeia, pelas ruas da
cidade, guardado por sete praças embaladas.

A acusação é "linguagem imoral e ataques ao Presidente da República"
Somente vai libertado, tarde da noite. O delegado, desaforadamente, diz que
o solta, atendendo a pedidos do irmão, Chagas e do cunhado, Ataliba, não
por causa de habeas corpus, impetrado a seu favor pelos amigos democratas.

A LUCTA

A primeiro de maio de 1914, o Ceará está sob intervenção federal e estado
de sítio, quando Deolindo lança A Lucta.

Tem consciência de "sua temeridade em vir doutrinar em um meio onde
a politicagem, os preconceitos, as susceptibilidades não admitem a reparação
sensata da imprensa" e promete "profligar as opressões, os abusos e as violên
cias".

Para sacar o espírito da coisa, basta atentar para os desafios contidos nas
epígrafes, ao lado do título do jornal:

"Diga-se a verdade na terra embora desabem os céus; e
"Conte-se o caso como o caso foi, o cão é cão e o boi é boi."

Noutro editorial da primeira edição, promete:
"Não nos intimidarão os arreganhos dos potentados, nem as amea

ças dos tiranetes improvisados de um dia quase sempre represen
tados por tipos desclassificados e portanto sem responsabilidades polí
ticas."

Traz artigo do promotor João Barbosa de Paula Pessoa, filho do senador
Vicente Alves de Paula Pessoa e de sua segunda mulher, Ana Barbosa de Paula
Pessoa, da aristocracia da terra, líder democrata que morreria, no dia seguinte,
de humilhações políticas.

Pelo que se vê, era briga e muita briga que ia enfrentar até o fim.
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É recebido debaixo de pau por A Pátria, jornal conservador e sob receios
ostensivos do Nortista, de Craveiro Filho, cujas oficinas haviam sido adquiridas,
graças a financiamento de Vicente Sabóia. E de O Rebate, de outro temerário,
Vicente Loyola, que já voltara ao batente.

A cidade era toda paixão.
No fim do ano, grupos conservadores exaltados desfeiteiam Dondon Ponte,

no Hotel do Norte e outros rabelistas que freqüentam o Café Chie. Com o
mesmo intuito, vão depois até a redação de A Lucta e casa de seu diretor.
Não encontram ninguém porque Deolindo, imitando os ricos, veraneia na Serra
da Meruoca, mais precisamente na Mata Fresca.

MUDA OU...

O ano não termina sem que Deolindo volte à cadeia.
A desenvoltura, com que ataca o interventor Setembrino de Carvalho, é

a mesma com que combate o governo do coronel Benjamin Barroso. Em fevereiro
de 1915, é intimado a comparecer à polícia. O capitão Espinheiro lhe bota
a faca nos peitos:

"Ou modifica a linguagem contra o Presidente do Estado ou já
viu..."

Não se rende. Impetra e obtém habeas corpus junto ao Tribunal de Justiça.
O advogado é Augusto Correia Lima. Vai em frente, mandando sua brasa, sem
medir conseqüências.

1914

Naquele ano, a cidade tem duas orquestras e dança freneticamente nos
salões do Clube dos Democratas e do Grêmio Recreativo que edita seus jornaizi-
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nhos, o primeiro anunciando os filmes que seriam exibidos em sua sala de
cinema. Compra sapatos em "A Libertadora" de Eustáquio Cavalcante. Sapatos,
tecidos e miudezas na Loja "Gato Preto" de José Parente, na Rua do Menino
Jesus, canto da Travessa Alcântara. Tecidos na "Casa Paulista" de Artur Lundgren
que depois se chamariam "As Pernambucanas" Roupas na "Casa Viana" ou
na "Alfaiataria Dias", esta de Raimundo Nonato Dias Gomes.

Não há coisa que os ricos, condoídos da sorte dos miseráveis, não façam
a seu favor. Promovem concertos musicais, saraus, levam peças de teatro no
São João, tudo somente pelo amor da beneficência. Quandô a seca chega, criam
logo a Liga Feminina Pró-Flagelados.

Fala-se mal da vida alheia, na Casa Smart, de Everardo Porto, aonde se
vai de bonde, puxado a burro. No Hotel do Norte, de Dondon Ponte ou no
Café Chie, de Francisco Plutarco Rodrigues Lima. A fofoca nacional é o pretenso
divórcio do Dudu que era nada mais e nada menos que o presidente Hermes
da Fonseca, recém-casado com Nair de Teffé, caricaturista, muito mais moça
que ele.

Quando faz calor, sobem a serra, a cavalo, em redes conduzidas por empre
gados, em carros de boi.

Quando vão ao Ipu, hospedam-se no "Rendez vous des amis". Quando
o vapor vindo de Belém, Recife ou Fortaleza os deixa no porto de Camocim,
dão uma passadinha nas populares mercearias "A Humanitária" e "Cruz Verme
lha", de Souza Irmão & Cia. Quem não se abasteceu na capital pode comprar,
ali, honrado champanhe, conhaque francês, cerveja inglesa, vermute italiano,
vinhos frescos. Por falta do supérfluo, ninguém morre de fome. Porque bem
mais próxima está ainda a Mercearia Andrade, de José Frederico Ponte, em
Massapé. Pode-se adquirir ali pêra americana, chá Lipon, salmão, peixe portu
guês, sardinha e feijão verde em lata, champanhe Moet et Chandon, vinho verde,
lagosta, uísque Crabbie, conhaque Le Prouc e Macieira, vinho do Porto, Lágrima
do Douro, Carnaval e Rocha Leão.

Paga-se, à época, por um terno de casemira preta, 65 mil réis, um fraque
preto, 80 mil réis, sobrecasaca, 90 mil réis, o terno de casemira de cor para
desfilar naquele calorão e naquela poeira, sai por 50 mil réis.

A carne verde custa 600 réis o quilo. A galinha, mil réis. O litro de farinha,
240 réis. O feijão de arrancar, 360 réis. De corda, 300. A cachaça, 600 réis.
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PIQUENIQUE NA SERRA

Desferindo golpes semanais contra a oligarquia sobralense, Deolindo não
parece se dar conta do ódio que desencadeia, das inimizades que semeia.

Porta-se de maneira tão descuidada que avisa, através do seu jornal, o
que vai fazer no próximo fim de semana. Subiria a serra da Meruoca, a Petrópolis
sobralense, onde os ricos tinham casas de veraneio. Iria assistir ao novenário
de São Francisco na capela da Palestina, conduzido por seu amigo, padre Leopoldo
Fernandes. Dia seguinte, haveria, mais uma vez, de encarar os gordos pirões
do sofisticado Alberto Amaral, na Tijuca.

É o que anuncia, a 29 de setembro de 1915, ano de seca que inspirou
a Rachel de Queiroz "O QUINZE":

"Se encontrar um imbecil que, nestes tempos ressequidos, me
empreste um cavalo, lá mandaremos o nosso representante com o
estômago reforçado e uma dentadura afiada, capaz de fazer figura
nos anais da gastronomia."

Não seria fácil, porém, a noite que antecederia ao regabofe nem se prestaria
a tais brincadeiras.

A PROVOCAÇÃO

Durante a novena, no recinto da própria capela, começa a desfeita ao jorna
lista, de parte de um conservador, José Silvestre Gomes Coelho, perturbando
a novena e o sermão do padre Leopoldo Fernandes. A turma do deixa-disso
entra em ação.

Quinze minutos depois, Deolindo está na pracinha, diante da capela, posto
em sossego quando o ataque vem de novo, e, agora, duplicado. Silvestre torna
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a atacá-lo de Mauser em punho, na companhia de Chico Monte, este empunhando
seu punhal, já famoso em toda a região.

O jeito é correr para escapar com vida. Um estampido e uma bala sibila
sobre sua cabeça. Deolindo pula rápido a cerca de vara e se esconde detrás
de velho cajueiro ressequido, rasgando a calça nova de casemira inglesa, de
ir aos saraus do Clube dos Democratas. Suja de poeira os sapatos Douglas,
podres de chique e o chapéu do Chile, comprado para a ocasião.

Daí somente sai, cheio de carrapichos nas pernas da calça, suado, amarrotado,
para a Tl]UCA.

Logo depois, chega o dono da casa, Alberto Amaral, esbaforido, sem fôlego,
contando que, ao tentar acalmar Chico Monte, ele que é homem de paz, amigo
de todo o mundo, não ofende nem a comida que come, vive pro seu negócio
e pros amigos, foi agredido. Três vezes, Chico que supunha seu amigo
brandiu a faca contra ele. Não o matou porque correu.

No pátio da capela da Palestina, Chico Monte e José Silvestre pouco estão
ligando para a suspensão da festa, decretada pelo padre Leopoldo e até do
leilão, em benefício das obras da capela. Muito pelo contrário. Prosseguindo
no desafio, vão até a banda de música. À base dos irresistíveis argumentos
da Mauser e do punhal, convencem os cinco músicos apavorados a tocarem
o Hino Nacional. Querem comemorar condignamente suas estrepolias.

O ALMOÇO

Felizmente o almoço no domingo, depois da missa celebrada, em paz,
pelo amigo e compadre Leopoldo, é como o esperado. Compensa a todos os
sustos da véspera.

Começa às 10 e se estende até às 14 horas, com direito a acalorados brindes
do juiz Clodoveu Arruda e do doutor Galdino Gondim, colaborador de A Lucta.
O fotógrafo, A Ypirajá tudo registra para a posteridade. São 26 cavalheiros à
mesa, entre eles muitos que se converteriam, no futuro, em algozes do jornalista.
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Vejamos, antes disso, porém, segundo caprichoso convite impresso e poste
rior relato de A Lucta de 29 de setembro de 1915, como a aristocracia sobralense
se trata naquele ano de trágica estiagem:

Entrée - Pannelada à brazileira, galinha ao molho pardo, idem assada.
Lombo à portuguesa, fritada de legumes - leitão de forno, peru à francesa,
lingüiça à cearense.

Frios - Costeletas de carneiro, idem de leitão, pastéis de carne, macarrão
à italiana, arroz, ervilha, azeitonas, saladas, etc.

Sobremesa - Frutas diversas, pudins variados, creme, doces de leite, abaca
xi, ovos, queijo, cerveja, vinhos diversos, café, etc.

Tomam assento à mesa, posta em forma de U, os seguintes cavalheiros:
coronel Emílio Gomes Parente, Dr. Clodoveu de Arruda, Dr. Galdino Catunda
Gondin, major José Inácio Gomes Parente, dr. José Plutarco R. de Lima, de
AÉpoca, padres Leopoldo Pinheiro e Fortunato Alves Unhares, advogado Chagas
Araújo, drs. Francisco Amaral e Antônio Regina do Amaral, Henrique Amaral,
Edson Duarte, Everardo Porto, coronel José Tomaz do Monte e Silva,José Vascon
celos,José Amaral,José de Xerez Parente, Cícero Pinheiro, Enéas Mendes, Wagner
Donizzetti, Lucas Albuquerque, Huet Arruda e A Ypirajá.

O ALVO

Em 1915, Deolindo Barreto investe contra as famílias que, há décadas,
dominam a política local:

"Prefeito municipal, coronel Frederico Gomes Parente. Presidente
de uma das câmaras municipais e deputado a uma das assembléias
estaduais, coronel Emílio Gomes Parente, seu irmão. Uma irmã agente
do Correio; coletor estadual o coronel José Silvestre Gomes Coelho,
seu primo; escrivão da Coletoria, José Plutarco Rodrigues Lima, seu
parente; suplente do juiz seccional e procurador da CâmaraJúlio Paren
te, seu primo legítimo; 1 suplente do delegado Diogo Ribeiro Filho,
seu sobrinho legítimo; escrivão do geral Francisco Gomes, seu parente;
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Tabelião de notas Ildefonso Cavalcante, seu primo; oficial do registro
civil, Emílio Camilo Linhares, seu parente "longe"; 1% suplente do juiz.
substituto César Ferreira Gomes, seu sobrinho legítimo; 2 dito, coronel
Francisco Alves Parente, seu primo."

Em 1986, o quadro pouco muda. O prefeito é seu sobrinhoJoaquim Barreto
Lima, eleito, pela segunda vez, pelo voto direto. São candidatos a deputados
estaduais, mais votados na cidade, Ciro Ferreira Gomes, filho do ex-prefeito
José Euclides Ferreira Gomes, casado com neta do senador Plínio Pompeu,
bisneta de José Sabóia, José Parente Prado, filho do ex-prefeito Jerônimo Prado
e César Pierre Barreto, filho do ex-prefeito Cesário Barreto, neto de seu irmão
Chagas Barreto.

A GRANDE SEPARAÇÃO

"Como católicos que somos, preferimos o candidato ao outro
viesse ele por intermédio de quem fosse, prejudicasse embora os inte
resses de nossa família, queremos dizer, os interesses do partido político
a que pertencem os de nossa família. E aplaudimos a candidatura
Belisário. Que mal vai nisso, se o jornal não se peja de ser católico
é coloca os interesses religiosos acima dos interesses políticos? Inciden
temente, acontece que Belisário tinha um parente na redação deste
jornal, mas, se o parente do redator fosse outro, o Correio, como
católico, não devia se ter esforçado por sua eleição?" (D. José in Correio
da Semana, 20-8-1921)

" proporção que, por alguns dos seus representantes de mérito, éramos
(o Bispo e o clero) enxotados, delicadamente, dos arraiais democratas - onde
militavam os nossos irmãos e parentes -, encontrávamos, do outro lado, os
simpáticos cumprimentos, as honrosas deferências, os francos e generosos acolhi
mentos, os espontâneos favores, as palestras amistosas, as atenções e o respeito
desta outra gente, também vitimada pelos desaforos e baixos achincalhamentos
d'A Lucta.

138



"Diga-se a verdade na terra...

... E, sem reforço, tornamo-nos (o clero e o partido marreta) senão amigos
políticos, amigos particulares e companheiros de sofrimentos." (Padre Joaquim
Severiano in Correio da. Semana, de 11-11-1922)

É final do ano de 1919, de seca cruel. Pela primeira vez na República,
as cúpulas políticas cearenses não se entendem na divisão do butim e vão
à luta. Disputa-se, de fato, o governo do Ceará porque em 1904, lançou-se
o anticandidato, general Vicente Piragibe que nem sequer veio ao Ceará nem
disse se aceitava sua candidatura, em tentativa desesperada de barrar a volta
de Nogueira Acioli.

O presidente João Tomé de Sabóia afastara-se dos conservadores e com
os democratas, apoiava Justiniano de Serpa, velho líder abolicionista, jornalista
e poeta, que fizera carreira na Amazônia e era deputado federal pelo Pará.
Ele era maçom, algo que, na época, equivaleria a pecha de comunista e se
prestava, também à baixa exploração política.

Do lado de lá, o general Tomaz Cavalcante, também maçom, para facilitar
as coisas, passa a presidência do Partido Republicano Conservador Cearense
ao senador Benjamim Barroso, a fim de viabilizar a candidatura "católica" de
Belizário Távora.

Em Sobral, a família Sabóia, que se afastara de João Tomé, desde que
José Sabóia pedira demissão da Secretaria do Interior, por discordar da nomeação
do engenheiro Rubens Monte para a prefeitura de Fortaleza, fica com Távora.
A candidatura católica é o pretexto para a conciliação com o bispo, d. José.
O diretor do Correio da. Semana, pe. Leopoldo Fernandes comanda, em Sobral,
a campanha do tio Belisário, contra a besta-fera, o Satanás, o pedreiro-livre,
Serpa. E é natural que procure, em primeiro lugar, o compadre e amigo, Deo
lindo, dono do influente jornal A Lucta:

"Deolindo, a candidatura Belizário marcha em caminho de vitória
e você que é parente dele, não tem compromisso partidário e nada
tem ganho na política, deve apoiá-lo."

Muito ligado aos rabelistas, o jornalista recusa. Trava-se pequena discussão
entre os dois amigos. O padre põe o chapéu e se retira furioso. Para nunca
mais voltar. Ia começar a guerra.
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Enquanto a maioria dos padres da capital, em sintonia com a opinião pública,
se batia abertamente pela candidatura de Justiniano de Serpa, que recebia inclu
sive a visita do Arcebispo, Dom Manuel, Deus era marreta e tavorista em Sobral.
Todo o clero foi mobilizado a favor do candidato católico contra o maçom.
O adversário político se converte automaticamente em inimigo da fé. É a diaboli
zação do outro. É essa a base da campanha do Correio da Semana, jornal
da Diocese, e de A Ordem, de Ernesto Marinho de Andrade, sobrinho de Dom
José e futuro prefeito de Sobral no governo Moreira da Rocha. A Lucta, acusada
de receber dinheiro da Mesa de Renda Estadual de Camocim para apoiar Serpa,
forma, altiva e solidária, com o maçom, candidato de seu partido.

Vale a pena ler um editorial de A Ordem, provavelmente escrito por José
Sabóia, para que se tenha idéia da exploração da fé dos sobralenses. Ele "condena
o coito maligno da impiedade com a violência, de onde haveriam de proliferar,
às centenas, os filhos espúrios da corrupção e do suborno, a bastarda descen
dência do terror e da anarquia, tudo envolvendo no lúgubre e triste sudário
do crime e da imoralidade". Seria mesmo um horror, não fossem notórios
os exageros do facciosismo político.

Parece que o Bispo, os padres, os marretas sobralenses se esqueceram
de avisar a Deus quem era seu candidato à presidência do Ceará. Por isso
mesmo,Justiniano de Serpa é o vitorioso nas urnas de abril de 1920.

A aspereza da apaixonada campanha separa, definitivamente, Deolindo de
Dom José e do clero e está na raiz do confronto mortal que travarão, a seguir.

TEMPO DE FESTAS

Deolindo Barreto, o forasteiro atrevido e semi-analfabeto, cuja mãe e cuja
mulher haviam sido tecelãs da fábrica do pai do doutor José Sabóia, depois
de declarar guerra aberta aos juízes e se recusar a acompanhar o Bispo na
campanha eleitoral, apesar de expressamente convocado, é agora personalidade
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importante da terra. Discursa nas festas de comemoração da posse de Serpa
e é nomeado secretário da Prefeitura com 2.160 mil réis por ano, emprego
que não era mal, se se tem em vista que o quilo de carne custa 2 mil réis,
o litro de leite $600 réis, o de farinha $500 réis e um ovo, $160 réis. Tem
prestígio. No animado carnaval dos democratas daquele ano, a senhorita Maria
Juraci da Ponte, fantasiada de imprensa, homenageia o seu jornal, A Lucta.

Com sense of humour, Deolindo assim se descreve naquela fase boa de
sua vida, com "roupa de linho branco HJ de 14 mil réis o metro, comprado
no José Euclides Albuquerque, presente da Dondon Ponte, confeccionado pelo
José Nélson na Alfaiataria do Doca por 20 mil réis, engomada por Diolindo
por dois mil réis. Não revela quem lhe dera o chapéu Chile. Diz o preço
dos sapatos que lhe saíram por 25 mil réis e das meias por 5, adquiridos
na Casa Estrela, de José Mendes Vasconcelos. A gravata, que não estava combi
nando com o terno, saiu por 8 a 10 mil réis e foi presente da mulher".

TEMPO DE FUTEBOL

Há uma febre de futebol em toda a zona norte. Trezentos sobralenses,
inclusive os músicos da Euterpe, vão de trem a Ipu, para assistir ao jogo com
o time da cidade. Sabem os leitores como se chama o hotel em cujos salões
são homenageados com almoço? Rendez vous des amis. Deolindo representa
A Lucta. Craveiro Filho é o enviado de A Ordem e Correio da Semana, o
que tinha certa lógica, unidos na política, juntos no esporte. Retornam da expe
dição, de coco inchado, em face da derrota do time sobralense.

AS TENAZES APERTAM

Embora saiba e escreva que, apesar de estar de cima, pode ser assassinado
a qualquer momento, Deolindo não percebe que se arma contra ele cilada
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a fim de o deixar nu perante a opinião pública e pintá-lo como ateu, maçom,
blasfemo, pornográfico, a fim de facilitar sua liquidação física.

Virulento boletim nesse sentido, atingindo sua vida particular e do prefeito
Henrique Rodrigues de Albuquerque, é espalhado na cidade por Euclides César
que, em curta temporada sobralense, se fizera amigo e parceiro de Deolindo
na apresentação de peças teatrais no São João, colaborador de A Lucta e, de
repente, inimigo mortal. Sobral se espanta com a virulência do ataque. Corre
abaixo-assinado contra o Correio da Semana, que justifica o agravo.

Os padres, porém, recuam, percebendo que ainda não é por aí que vão
destruir o inimigo. Apontam-no como imoral. Seu ex-amigo, Eurico Magalhães,
vigário da Sé, passa a acusar como pornográfico as ingênuas crônicas sertanejas,
assinadas com o pseudônimo de Bastião Pedreiro e as do Conselheiro XX,
de Humberto de Campos, publicadas por A Lucta.

O clero voa em cima do livrinho de crônicas VIDA ALHEIA, de Deolindo,
prefaciado por Antônio Drumond, que seria assassinado como diretor da Gazeta
de Notícias, em Fortaleza, na boquinha da Revolução de 1930, com as mesmas
acusações.

Os padres Leopoldo, Joaquim Severiano e Eurico Magalhães representam
formalmente Deolindo junto aos dirigentes do Partido Democrata, procurando
separá-los. O primeiro, na casa dos amigos, garante que o jornalista será excomun
gado. E não pára de trabalhar por isso.

Deolindo reage com quatro pedras na mão:
"O cretino de dedo curto, a mão calosa e a consciência elástica,

disse numa casa de família que se os nossos inimigos não conseguissem
nos vencer por outros meios, arranjaria, com o Exm° Sr. Bispo, uma
excomunhão que nos aniquilaria. Tu és tolo politiqueiro de uma figa!?"

Os padres Leopoldo, Joaquim Severianó e Eurico Magalhães, por enquanto,
recorrem a outros meios. Ameaçam processá-lo, sob o pretexto de que difamara
o Arcebispo de Fortaleza, Dom Manuel da Silva Gomes. Terminam, desistindo
por falta de qualquer base.

Finda o ano de 1921, não, todavia, a terrível polêmica. Nunca das últimas
edições de A Lucta, diz Deolindo:
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"Um dos padres daqui que conosco se inimizaram porque tivemos
o mau gosto de nos opor a que o senhor Belisário Távora fosse presi
dente do Estado, volta, sábado último, pelas colunas do jornal do padre
Leopoldo, a ferir a velha e gasta tecla da excomunhão de A Lucta

do que tem feito a sua Delenga Carthago -, simplesmente porque
esta, impulsionada pelo amor à segunda parte do Decálogo Cristão,
ousou, com o desassombro que a caracteriza, pleitear um benefício
para a humanidade". Ele se refere ao apelo feito em vão para que
o clero exigisse certidão de registro de casamento civil, antes do batismo
e do casamento.

Numa das últimas edições do ano, desafia os padres que, surdamente, traba
lham junto ao Bispo, pela exemplar punição do adversário político:

"Se efetivamente somos passivos de excomunhão, nos excomun
guem, pois não queremos viver de favores nem da Igreja nem do
Estado e deixem-se de ameaças que não nos atemorizam, mas pelo
amor de Deus, tenham a mesma altivez, não usem e abusem dos
favores do Estado, para transgredir, a toda hora, as suas leis."
(24-12-1922)

* * *

A eleição para presidente do Estado, vencida pelos democratas, pouco muda
em Sobral. Sob o pulso firme dos dois juízes, os conservadores continuam
a mandar. Logo no mês seguinte, fazem maioria na Câmara Municipal que,
agora entre seus vencedores, tem Chico Monte.

O GRANDE DESAFIO

O quadro político se torna intolerável para os conservadores. Debaixo,
perante o governo estadual e a prefeitura municipal, viam crescer o Partido
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Democrata, sob a liderança de Deolindo Barreto, de A Lucta e de uma mulher,
Dondon Ponte, dona do Hotel do Norte, ambos sem papas na língua.

O temerário forasteiro ousa desafiar as ordens do próprio Bispo na campa
nha para presidente do Estado e, todos os dias, procura tocar fogo na aliança
que se costura, por baixo do pano, entre D. José e seus antigos adversários,
José Sabóia e José Clodoveu de Arruda Coelho.

Cabe ao punhal de Chico Monte executar o lance ousado da oligarquia
sobralense: desafiar o poder estadual e dobrá-lo.

O tenente Antônio Castello Branco vem para Sobral como delegado especial,
segundo os conservadores, por influência da proprietária do Hotel do Norte
para conter o velho inimigo de Deolindo Barreto que, no Natal anterior, no
bar Itatiaya, sempre com seu famoso punhal disponível, escorraçara o jornalista
que ali sorvia tranqüilamente sua cerveja:

"Chegou o galo velho..."
O oficial, que chega à cidade, com fama de haver botado cangaceiro pra

correr em Brejo do Santo, é esfaqueado, exatamente dois dias depois de sua
nomeação, em plena luz do sol, na Praça do Mercado, a mais movimentada
da cidade, para deixar claro, na capital, os limites do poder do governo do
Estado. Mais que depressa, Chico Monte é absolvido pela Justiça de Sobral,
o que é logo confirmado pelo Tribunal de Justiça, para alegria ostensiva e
ruidosa de A Ordem e Correio da Semana.

Deolindo acusa o golpe. Tem certeza de que será o próximo. Seus ataques
se tornam mais rudes a cada edição. Agora, não tem mais quaisquer limites.
Revivendo acusação de Vicente Loyola, passa a falar, em seu jornal, da zoofilia
de um dos adversários. E, todo o santo dia, incomoda os padres, acusando-os
de cumplicidade com o homicídio de Castello Branco.

A GRANDE CILADA

"A vantagem que procuramos para a nossa religião, no prestígio
político social dos seus bispos, não se refere só ao bem-estar desta
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ou daquela Diocese e nem só do Ceará." (Correio da Semana de
1%-7-1922.)

"Para que divulgar pela imprensa aquilo que, de tão baixo e vil,
apenas chegaria a circular nas ruas desta cidade, e onde deveria morrer
pela honra do renome de Sobral? Porém, Exm9 Sr. Bispo, duas razões
ponderosas justificaram este nosso alvoroço de piedade cristã: a pri
meira é a cotação do blasfemador, no meio em que vive prodígio
cuja fonte não vem ao caso indagar." (Discurso do padre Joaquim
Severiano, na Igreja da Sé, dia 27-9-1922, para protestar contra Deolindo
Barreto.)

"Puseram-se então a observá-lo e mandaram espiões que se disfar
çassem em homens de bem, para armar-lhe ciladas e surpreendê-lo
no que dizia, a fim de o entregarem à autoridade e ao poder do
governador." (Lucas, 20.)

O sumo sacerdote rasgou então suas vestes: "Para que desejamos
ainda testemunhas? Ouvistes a blasfêmia? Que vos parece? E unanime
mente o julgaram merecedor da morte". (Marcos, 14, 63, 54.)

"Reuniram-se então os fariseus para deliberar entre si sobre a
maneira de surpreender Jesus nas suas próprias palavras". (Mateus,
22, 15.)

Deolindo Barreto torna-se cada vez mais influente em Sobral e em toda
a zona norte. É orador oficial da solenidade de arriamento da Bandeira Nacional,
nas festas do centenário da Independência. Ninguém o desaloja do pingue empre
go na Prefeitura. Seu jornal, agora bissemanário, é muito lido na cidade e em
toda a zona norte. Nem mesmo a morte de Castello Branco lhe vale como
advertência. Continua a malhar os padres. Jamais alguém ousou desafiar os
poderes do céu, com tanta desenvoltura.

Os padres pressionam Dom José por punição enérgica. Ele hesita.

Surge, então, a montagem da blasfêmia. Toma-se uma velha piada, dita
em roda de amigos que, em passado recente, tanto divertia os padres Leopoldo
Fernandes e Joaquim Severiano, leva-se aos jornais com falsa compunção e
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empastada revolta, para levantar a comunidade católica contra o inimigo e,
principalmente, para levar o Bispo a agir.

Foi o que aconteceu. Na reaproximação de Dom José com o juiz, alguém
deu a idéia de colocar no tribunal do júri a imagem de Jesus crucificado, por
ocasião das festas do centenário da Independência. Caprichada procissão, que
reuniu mais de oito mil pessoas, leva a imagem até o local onde é aposta.

A essa altura do campeonato, Deolindo, que não freqüenta a Igreja, está
no Hotel do Norte, lendo os jornais da terra e de Fortaleza. Ao saber que
a imagem fora entregue por Dom José a José Sabóia, comenta rudemente:

"Passou das mãos de um bandido para as de outro.."
Ante o riso de Dondon e dos hóspedes presentes, reincide em velhíssima

piada:
'Vai responder pelo crime de defloramento de Maria Madalena.."

Tudo podia terminar ali. Ocorre que, onze dias depois, os padres descobrem
que podem tirar proveito da boutade de mau gosto. Alguém deve armar escândalo
em torno dela. Tem de ser o provecto monsenhor Lyra Pessoa. O padre Leopoldo
não serve para a empreitada, por muito queimado, pela ostensiva paixão política.

Pessoa faz a denúncia. Os padres e os marretas logo tecem a maior explo
ração em torno da blasfêmia. Decidem promover reunião de desagravo a Jesus,
na Catedral da Sé, presidida pelo Bispo. Depois, outra ao próprio Dom José
em frente ao Palácio Diocesene. Na primeira, o padre Joaquim Severiano se
dirige ao Bispo, cheio de explicações, tão difícil era sua postura de promotor:

"Reservei, para mim, sob a minha responsabilidade, lavrar aqui
este protesto contra a ignominiosa blasfêmia, para que não se encontre
aqui nessa viva expressão de todo o meu horror, atribuindo-se a tão
malsinada política do Correio."

A estória, mal contada, exige remendos e explicações no próprio sermão
em que ó padre Severiano, na Sé, levanta queixa junto ao Bispo contra Deolindo.
Reconhece, porém, que o "doloroso acontecimento não ultrapassou os raios
de uma palestra". A dois. Que ninguém ouvira e que o interlocutor, Lyra Pessoa,
só dias depois, achou por bem denunciar com alarido.

Não conta, é claro, que Lyra fora à casa do jornalista. Não o encontrando,
procura-o no Hotel do Norte. Nada. Somente descansa quando o acha no prédio
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da Prefeitura e ouve de Deolindo, sozinho, sem qualquer protesto, a blasfêmia.
Chega mesmo a pedir a interrupção da conversa entre os dois, à aproximação
de uma terceira pessoa. Só depois pressente o proveito que pode tirar do
encontro.

Em sua exaltada resposta, do púlpito, o patrício DomJosé historia os recentes
desentendimentos deA Lucta com a Igreja sobralense, sem se referir aos rasgados
elogios que em 1915 dirigiu a Deolindo Barreto, vários dias depois de seu
aniversário. A certa altura, diz do jornalista:

"Não precisamos dos ensinamentos de um analfabeto."
E, para culminar, o que lhe parece o anátema supremo:

"Para honra nossa e do nome sobralense, aquela ignomínia não
partiu de um filho de Sobral."

O BISPO GARANTE

Ao chegar à casa, àquela tarde, Deolindo encontra mãe, mulher e filhos,
aos prantos, temerosos, não apenas dos castigos de Deus, como de que a casa
fosse invadida e a oficina do jornal depredada pela multidão enfurecida, então
na Igreja da Sé.

Imediatamente, redige e manda distribuir boletim, responsabilizando José
Sabóia, Clodoveu Arruda e padre Leopoldo Fernandes pelo que lhe vier acontecer
e a seu jornal.

Dia seguinte, o Bispo dirige telegrama a Justiniano de Serpa, assegurando
que ninguém quer matar o diretor de A Lucta:

"Exm° Sr. Presidente do Estado
Fortaleza
Jornalista Deolindo Barreto acaba de soltar boletim, declarando

haver requerido garantia vida propriedade contra possível desacato
parte católicos sobralenses. Afirmo V. Ex• ser tudo inexato. Trata-se
reunião católicos protestarem contra insultos e blasfêmias proferidos
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citado jornalista que disse Cristo iria responder júri por crime deflora
mento. Atenciosamente saudações, José, Bispo de Sobral."

O Correio da Semana ridiculariza, várias vezes, "a mania funesta de assassi
nato de Deolindo Barreto que vê alma em todos os cantos e punhais em todas
as cintas".

O NOVO PECADO MORTAL

A punição, com que sonhavam os conservadores, e que o padre Leopoldo
anunicara e defendera com tanta antecedência, junto ao Bispo, sai afinal.

A 9 de outubro de 1922, Dom José institui novo pecado mortal, ler e
assinar A Lucta. Apesar de todo o escarcéu em torno da blasfêmia, ela não
convencera senão os que estavam querendo ser convencidos. Por isso, ao invés
de excomungar o blasfemo, proscreve e condena A Lucta, seu meio de vida
e instrumento de ação política dos democratas.

A condenação, tão aplaudida pelos marretas, não surte, porém, os efeitos
desejados. Dia seguinte, mal abre o comércio, Deolindo, chapéu desabado, fraque
ao vento, caderneta e lápis a mão, na boca sempre um gracejo rude ou piada
grosseira, vai de porta em porta, a todos os assinantes locais, a começar da
Praça do Mercado, pedindo ratificação da confiança dos leitores. Volta prá casa,
feliz.

Os padres se irritam. Monsenhor Lyra Pessoa põe a faca nos peitos do
chefe rabelista local, o gentil-homem, José Alarico Frota. Assina memorial contra
Deolindo ou não mais põe pés na Igreja. Não mais recebe os sacramentos.
Em vão. Não consegue nada.

Já em Granja, monsenhor Vicente Martins, outro conservador apaixonado,
vai, de casa em casa, recolhendo exemplares de A Lucta das mãos dos assinantes,
de suas mulheres ou filhas, ameaçando-os com o fogo do inferno. Quando
chega aos Correios, exige que o agente encaminhe de volta a Sobral, os números
que recolhe e os que acabam de chegar à cidade, ainda não distribuídos.

Manuel Tabajara Melo é suspenso da Congregação dos Vicentinos, em Cra
teús, porque continua a assinar e ler o jornal de seu parente.
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Quando 74 assinaturas são devolvidas, Deolindo começa a perder a paciên
cia, que nunca foi muita. Assim escreve essa notinha sobre o vigário de Santa
Cruz, padre Macário:

"Ora, meu padrinho, vá criar os seus filhinhos e deixe-me criar
os meus, pois assim serviremos muito melhor a Deus e à humanidade.
A Igreja também proíbe-lhe a fecundidade e sabe Deus quantas crias
você tem aí na Varjota e fora dela."

EXPLORAÇÃO

Correio da Semana dedica a edição seguinte a jogar, no plano
externo, como o nome do Bispo, apelar para o bairrismo dos sobra
lenses e para o sentimento religioso do povo. No plano interno, prepara
o ânimo de Dom José para aplicar a pena de excomunhão ao jornalista.

Sob a inicial de Y, o Bispo se desculpa perante os democratas,
correligionários de seu pai e dá prosseguimento ao esforço de apartá-los
do jornalista:

"As nossas repulsas, os nossos protestos, a nossa atitude
enérgica nunca visaram nem visam o partido democrata, assim como
não visam A Lucta, como órgão hipotético do partido.

Só tem atingido, e disso nos ufanamos, o jornal e o jornalista
irreverente, blasfemo, descortês e desmedido."

Os padres estão excitados. Publicam manifestos contra o jornalista. As associa
ções católicas também. Cheia de fervor cristão, A Ordem divulga "O nosso
protesto contra Deolindo"e repto de monsenhorAntônio Lyra Pessoa ao jornalista
para que o processe por calúnia, por causa da blasfêmia, bem seguro que
se encontra da amizade dos juízes da terra:

"Mas estou certo de que isso não acontecerá, porque, antes de
eu ser condenado, esmagarei a suposta calúnia com testemunhas de
algumas pessoas, as quais S.S. declarou que me tinha dito que Cristo
ia responder júri pelo crime de defloramento."
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4
ACORRIDA

Em dezembro, sobe a serra a cavalo. No meio do caminho, encontra seu
inimigo, o padre Joaquim Severiano, num carro de praça. Deolindo é, subita
mente, tentado a um desafio. Esporeia o animal. Assusta o motorista do Hudson
em que o padre viaja, que se perturba, e assim passa à frente. No dia seguinte,
pelas colunas de seu jornal, temerário se vangloria de haver ganho a corrida
contra o automóvel.

A DESPEDIDA

Deolindo sabe que seus dias estão contados. Nada, porém, o detém nem
o faz recuar.

Como numa despedida, no último dia do ano de 1922, visita São Benedito.
Volta à terra de seu padrinho e primeiro patrão, Aristides Barreto, vinte e cinco
anos depois, para uma visita de recordação e saudade.

O BOICOTE

"Pois, a meu ver, se não havia outros compromissos, era só demi
ti-lo do emprego, retirar-lhe do seu jornal o expediente e mais ganhos
da política, negar-lhe o bafejo do partido para as assinaturas de A
Lucta e, como "saco vazio não se põe em pé", mandar o indomável
homem a um emprego rendoso, longe de Sobral, onde ele pudesse
continuar a escrever sem nos envergonhar e nos afligir. Não há altivez
e independência possível quando se tem necessidade de viver. Bem
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disse o sábio, "primeiro viver, depois filosofar"." (Padre Joaquim Seve
riano in Correio da Semana de 16-12-1922.)

A pressão do clero sobre Deolindo é no sentido de separá-lo de seus
aliados políticos, os democratas de Sobral, e da própria liderança do partido
no Estado, Paula Rodrigues. De tirar-lhe o emprego na Prefeitura. De fechar-lhe
o jornal. Inclusive pela suspensão da publicidade. Correio não quer que a Prefei
tura nem o Poder Judiciário façam divulgação de seus atos em A Lucta, que
é o mais antigo e mais lido jornal da cidade. E o diz com todas as letras:

"Se não servem os dois jornais limpos da cidade, que se mandem
para o Correio de Massapê. "

A Lucta leva na troça a ameaça de boicote:
"O Correio quer que bom católico só o leia, só nele anuncie,

só mande serviços avulsos para sua oficina e somente compre nas
lojas que anunciem no jornal."

OS EMBATES DE 1923

Dom José, na defensiva, endereça nova pastoral a seus vigários, insistindo
em que cumpram sua ordem sobre A Lucta e explicando-lhes que a proibição
de ler e assinar o jornal não se deveu a questões político-partidárias. Correio
da Semana, pela pena do padre Leopoldo, e, agora, principalmente do padre
Joaquim Severiano, menos vinculado aos marretas e à campanha de Belisário
Távora, passa, o ano inteiro, a explicar que a proscrição de A Lucta não
teve caráter político, a se lamentar que a maioria dos sobralenses não aceite
o édito do Bispo e a pressionar os democratas (inclusive o prefeito) a que
abandonem Deolindo. Quando a manobra não dá certo no plano local, transfe
rem-na para Fortaleza, tentando forçar Paula Rodrigues, o aristocrata sobralense
que comanda o Partido Democrata, a nível estadual. Também não resolve. Nada
conseguem.

Condenação do bispo, sermões nas igrejas, protestos da Irmandade do
Santíssimo, da Congregação Mariana, da Pia União das Filhas de Maria, devolução
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de assinaturas, boicote de propaganda oficial no jornal amaldiçoado, ameaças
físicas, tiroteio na porta de casa, prisão, nada parece capaz de o silenciar.

Desaforado, Deolindo se multiplica em audácia e passa a assinar Deolindo
de Crateús, como resposta ao bairrismo sobralense, explorado contra ele.

A família, porém, pressente que o fim está próximo. O tio Aristides Barreto,
velho chefe conservador, desce a Ibiapaba, para tentar, em penosa negociação
com o Bispo, firmar um armistício. Dom José, porém, não quer acordo e o
padre Leopoldo manda prosseguir o processo. Um processo sai caro, pois é
preciso importar, de Fortaleza, o famoso Gomes de Matos. Os conservadores
custeiam a causa. A condenação é certa porque os juízes são desafetos do acusado
e correligionários do acusador. A condenação de Deolindo, a quatro meses
de reclusão na Cadeia Pública, gostosamente firmada por Clodoveu Arruda,
comporta, porém, recurso para instância superior. O jornalista prossegue sua
desabrida guerra contra inimigos poderosos, sem mais se deter diante de nenhu
ma conveniência.

A TRANSFERÊNCIA DO BISPO

Em sua ressentida biografia de Dom José, o padre João Lyra indaga:
"A remoção de Dom José para Uberaba teria sido um castigo?

Um caso político?"
E se queixa de não poder esclarecer a questão.
O que há de certo é que, após a polêmica condenação de A Lucta, o

Bispo é transferido e a anulação da transferência é pleiteada pelo ex-deputado
Vicente Sabóia junto ao Ministro do Exterior, Félix Pacheco. É claro que, para
mortificação de Dom José, Sabóia, em campanha para retornar à Câmara, trom
beteia aos quatro ventos a mostra de seu alto prestígio.

O jornal A Ordem deita e rola sobre o ocorrido:
"Para tão feliz finalidade concorreram decisiva e eficazmente os

valiosos ofícios da chancelaria brasileira, do nosso Embaixador junto
ao Vaticano, que o benemérito e prestigioso conterrâneo Vicente Sabóia
conseguiu, com o melhor êxito, interessar no delicado caso, para a
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consecução da almejada graça pela qual ansiava a totalidade dos bons
católicos da Diocese."

E capricha no esforço de extrair dividendos políticos do episódio:
"É mais um imenso e inestimável serviço que, na ordem espiritual,

nos presta o valoroso sobralense com a permanência em sua Diocese
do insigne prelado, que representa entre nós uma honrosa tradição
de trabalho e de fé, da melhor moral e do melhor progresso."

Claro que o Bispo se sente em desconfortável situação ante a opinião pública
de sua cidade, principalmente numa época de disputa eleitoral e de apaixonada
polêmica jornalística. Tenta salvar a face e desmentir a aliança que lhe fere
o amor próprio.

A Lucta, atenta ao fato, ironiza o foguetório com que os marretas comemo
ravam a revogação do ato da Santa Sé. Na edição de 23 de janeiro de 1924
registra a distribuição de boletim apócrifo, assegurando que a anulação da transfe
rência não se devia a Vicente Sabóia "como por equívoco andam fazendo crer
os amigos de S. Ex' O justíssimo ato da Santa Sé foi em deferimento a uma
solicitação do Exm9 Sr. D. Jerônimo, que a justificou com o precário estado
do venerando progenitor de D. José".

A Lucta não se satisfaz com essa desculpa amarela e cobrava o desmentido
expresso do Bispo:

"A bem da dignidade da Igreja, da austeridade do Vaticano e do
próprio respeito mútuo devido entre os homens de representação,
urge que o jornal católico, não anônima e ridicularmente como já
fez, mas com a responsabilidade de órgão da Diocese, venha declarar
aos verdadeiros católicos de Sobral, e quiçá do Brasil, os princípios
que obedeceram a remoção e a revogação do Sr. Bispo de Sobral,
pois este é o desejo ardente de quantos sinceramente aspiram ver
colocado no altar das suas tradições a crença imaculada e imorredoura
que lhe legaram os seus maiores."

Segundo ainda o livro do padre Lyra, em suas anotações, o bispo tenta
minimizar a dimensão do obséquio recebido:

"Ainda é cedo para publicar os documentos sobre este caso, mas
é certo que eu devo ao Dr. José Sabóia o favor, que agradeço, de
sua interferência amistosa, mas não o fato da minha permanência."
(Pág. 49, obra citada)
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O CARNAVAL DE 1924

"As nossas grandes vitórias
São tantas e tão brilhantes,
As nossas sublimes glórias
São tantas e tão constantes
Que mais um fanal
Nós hemos de colher nesse lindo festival
Não há que temer."

Quem canta é a esquadrilha de Santos Dumont, entrando no palacete de
Eurípedes Ferreira Gomes. Quinze demoiselles penetram nos salões, com o
suave ruído de suas hélices, recebidas com entusiasmo pela multidão de sócios
do Clube dos Democratas, tendo à frente seu presidente Piragibe Mendes.

O primeiro grupo a entrar é dos Camisas Pretas de Mussolini "e logo
todo o mundo se convenceu de que, no carnaval, foram os fascistas quem
venceram", conta o colunista social de A Lucta, o jovem promotor Chico Ponte,
depois presidente da Assembléia Legislativa do Ceará e cartorário em Fortaleza.
Deolindo não mais freqüenta o clube.

Entram os fascistas, as demoiselles de Dumont e depois o grupo dos Aladins.
A orquestra ataca frenética um ragtime e as lindas moças fantasiadas entoam:

"Nós vamos ver
Neste carnaval
Quem há de vencer
Afinal!"

Ingressa no salão o grupo dos Ciganos. Depois ainda o dos Ameríndios.
Dois desolados pierrots procuram, sem encontrar, suas colombinas.

"Se em todo carnaval
Não conseguir ao menos
Teu rosto fitar
Eu juro, colombina
Eu juro me matar."

Às três e quarenta minutos da manhã, os cento e onze foliões ainda estão
animados. O "assalto" somente acaba porque o maestro e pianistaAcácioAlcântara
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está com os dedos calejados. Isso era apenas um treino para as grandes festas
do carnaval de 1924.

Os gremistas não deixam por menos. Também promovem seus "assaltos"
na casa de Juliano Leite, depois da de Henrique Severiano Duarte. O bloco
traz na cabeça apenas um disfarce, pelo que o "assalto" ficou com o nome
de "a festa das cabeças" "Balmasqué" nos Democratas, soirée no Grêmio, corso,
carros alegóricos repletos de foliões, o lança-perfume rola solto. Bebida, também.

No Clube Artístico Sobralense, agremiação de classe média da época, curte-se
o carnaval com a mesma vibração. Seus associados desfilam no corso, brincam
no "Balmasqué". A esse baile comparecem cinco grupos devidamente fantasiados,
os Ciganos, Arlequins, Napoleão e seu Estado Maior, Colombinas e Mexicanas.

No carnaval propriamente dito, a Cananga do Japão promove soirée. Os
operários se rendem também à influência oriental. O Clube Papoula da China,
na rua do Oriente, realiza baile que "se prolonga até três horas da manhã,
festejando as delícias de Momo, as alegrias da época, mostrando que também
os pobres são filhos de Deus e que a alegria não é um direito privativo dos
ricos", justifica-se o cronista social de A Lucta.

Ricos, pobres e classe média, pretos e brancos brincam, namoram, enchem
a cara na festa. É a única batalha que o Bispo perde, todo o ano.

UM ANO DE FESTAS

Como dá para notar, Sobral brinca, em 1924, um dos carnavais mais animados
de sua história mundana nos clubes e fora deles. As águas interrompem o
trânsito das ruas principais. A cidade sabe, porém, tirar proveito do contratempo.
Se não mais podem circular os bondes, namora-se, nas manhãs de domingo,
nas canoas que levam as famílias à missa no alto da Catedral da Sé.

Toca-se o jazz no Clube dos Democratas. Bebe-se uísque com guaraná.
Os jornais estão cheios de anúncios de remédios, vermífugo B. A, Fahnestoch,
Biotônico Fontoura, Regulador Fontoura, xarope Drosera, Elixir de Nogueira,
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depurativo do sangue. Deseja ter saúde? Use Vanadiol, o melhor fortificante.
Cafiasfirina é o único que, positivamente, alivia em poucos minutos, a mais
forte dor de cabeça e ouvido.

A Câmara de Vereadores, rigidamente controlada pelos marretas, extingue,
sucessivamente, o lugar de seu secretário, e de procurador da prefeitura. Tudo
para tirar o emprego do inimigo jurado, Deolindo Barreto, cujo jornal assim
se vangloria no expediente: "Único que nestes tempos de mercantilização tem
conseguido viver exclusivamente do favor público". 2.345 jornais circulam no
país, em 1924, dos quais 56 no Ceará.

Implacável no seu rancor, A Lucta começa o ano, mandando violenta brasa
nos tradicionais inimigos, os juízes José Sabóia e Clodoveu Arruda, pelo apoio
dispensado à candidatura de Vicente Sabóia à Câmara. Acusa o candidato de
pretender recuperar o mandato para favorecer seus negócios com o Governo
e de comprar votos a 62 mil réis a unidade. O irmão, juiz, de fabricar eleitores
para garantir a vitória em Sobral. Critica a aliança do Bispo com a família Sabóia
e denuncia jogatina "que envolve até crianças" no Bar Itatiaya, de Vicente de
Souza de que ainda ouviremos falar.

Dia 17 de fevereiro, às 1 O horas da noite, mal acaba de entrar em casa,
vindo da tumultuada eleição para deputado, são disparados seis tiros na porta
de sua casa, à rua Padre Fialho n? 2. Ele publica nota, endereçada ao doutor
José Sabóia, embora sem lhe mencionar o nome, dizendo que, se morrer, "sere
mos companheiros de viagem" e que "não mudará de hábitos nem de caminhos"

Sobranceiro, noutra edição registra a perspectiva de seu assassinato, como
se fosse de outrem:

"Parece-nos que a briga vai ser pela cabeça de nosso diretor,
que todos disputam e está um caso difícil de resolver e parece-nos
que acabarão discutindo-a ao bozó."

Na edição do décimo aniversário de A Lucta ressalta a plena consciência
dos perigos que rondavam sua vida:

"Quando nos aventuramos a arriscada jornada, juramos sacrificar
a nossa própria vida à consecução do nosso programa."
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O ÚLTIMO AVISO

A noite inteira do dia 14 de junho de 1924, dona Mariinha insiste
junto ao marido para que não vá, dia seguinte, à eleição na Câmara.
É morte certa. O pretexto que os inimigos, na iminência de voltar
ao poder com a ascensão de Moreira da Rocha à presidência do Estado,
estão querendo. Na outra eleição, já fora aquela confusão. Deolindo,
nada.

Ela conta, aos prantos que, à tardinha, fora advertida pela criada
de Chico Monte que ele combinara com dois amigos o tiroteio contra
o jornalista. Deolindo leva a informação na troça:

"Você acha, mulher, que vou me basear em fuxico de
empregada doméstica?"

Dona Mariinha insiste. Ele resiste, lembrando que sofreu ameaça de morte
na Palestina, tiroteio de rifle na porta de casa, prisão, processos, maldição do
Bispo, mas ninguém se atreveria ao gesto extremo. Principalmente, nos salões
do prédio da Câmara, cheios de gente, dia da eleição, correndo o risco de
chamar a atenção de todo o País:

"Se eu não for, vão dizer que estou me escondendo debaixo
de sua saia. Com que cara vou sair à rua, depois?"

A EXECUÇÃO

No dia seguinte, fraque novo e cartola, Deolindo Barreto Lima
marcha firme e resoluto ao encontro da morte. Estranha não encontrar
mais a polícia cercando o edifício da Câmara. Vai, porém, em frente.
Seu caminho não tem retorno. Galga o primeiro lance de dez degraus
de madeira da escada. O segundo. Chega ao primeiro andar onde
estão, à espreita, muitos, muitos inimigos.
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Na hora marcada para começar o pleito, começa a briga em torno
da legitimidade da presidência da seção eleitoral. No meio do bate-boca,
Vicente Bento e Joaquim de Souza procuram desarmar o jornalista.
Ele se trepa no gradil de madeira, em volta da mesa dos trabalhos
e dispara dois tiros para o alto, procurando desvencilhar-se dos inimi
gos. Desequilibra-se e cai. É encostado à parede. Soa a fuzilaria. Quase
cinqüenta revólveres disparam simultaneamente contra Deolindo, fu
rando-Ihe o fraque, sacudindo-lhe o corpo desengonçado para cima
e para baixo. Até que os palavrões, os gritos de horror, o tiroteio
cessam. Em meio ao fumaceira, o jornalista está caído ao chão, junto
à parede, aos pés do inimigo, a espinha dorsal, que jamais se dobrara
aos grandes da terra, quebrada a bala. Na confusão da saída, o requinte
de crueldade: alguém desfecha o último tiro no pé de Deolindo que
solta um misto de berro e gemido de revolta e de dor.

A FUGA

No instante do fuzilamento, Antônio Félix Ibiapina e João Parente, não
podendo escapar pela escada, escorregam pelo cabo de seus guarda-chuvas,
da varanda do primeiro andar para a rua.

Outro, o orador famoso, o exímio dançarino apenas de seu 1,58 metro
de altura, Antônio Rodrigues Almeida, o Toinho do cartório, também consegue
fugir. Em desabalada carreira rumo de casa, não se detém ao passar diante
da porta da homeopata Onphale Gondim, conhecida como Dona Bila, para
lhe satisfazer à curiosidade:

"O que foi Toinho? O que aconteceu, pelo amor de Deus?!"
"É muita bila, Dona Bala, muita bila..."

E continua correndo.
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A MORTE

Deolindo Barreto é um forte. Por isso não morre logo após o fuzilamento.
Vive 48 horas de pavorosa agonia. Somente termina seus sofrimentos, na madru
gada de 18 de junho de 1924, depois de assistido pelo padre José Geraldo
Ferreira Gomes, a quem pede os sacramentos da confissão e comunhão.

Dos três que aponta como seus assassinos, Chico Monte, Joaquim Bento
e Vicente de Souza, apenas o último pega cadeia. E com todas as regalias.

CHAGA BARRETO

Nascido a 18 de maio de 1887 e falecido a nove de novembro de 1977.
Francisco das Chagas Barreto Lima viu muita coisa em 90 anos de fecunda
existência. O fuzilamento do irmão, Deolindo. A riqueza, como fruto do trabalho.
O filho, Cesário, se elegeu prefeito com apoio de Chico Monte, apontado como
um dos autores da morte de Deolindo.

Menino ainda, teve de lutar pela subsistência, como ferreiro da fábrica
de tecidos Ernesto Deocleciano, dando duro doze horas por dia. Costumava
dizer, porém, que a desgraça do homem é bom emprego. Por isso, logo que
pôde, botou o próprio negócio, a Sapataria Ideal. Depois a firma Chagas Barreto
que foi representante do Moinho da Luz e da Cervejaria Brahma donde tirou
sua força econômica.

Homem de trabalho e de negócios, uma vez vendeu, na porta da capeia
da Palestina, os sapatos que usara para ir à missa dominical a um serrano que
deles se engraçara.

Rude, apressado, Chagas dirigia o carro bruscamente. Não foram poucas
as vezes em que, pela pressa, saiu da garagem de casa, arrancando pára-lamas
ou amarrotando pára-choques. Nunca se habituou a usar buzina quando passava
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pelas ruas movimentadas de Sobral. Punha a cara do lado de fora do veículo
e ia afastando os pedestres aos palavrões:

"Saí daí, fi duma égua."
"Arreda, corno."
"Vê se desinfeta, baitola."

Certa vez, vendeu o carro a José Milton Alves, dono de loja de peças de
automóveis, situada em frente ao sobrado de Chico Monte. Os trotes se multipli
caram, pelo telefone, para sua casa:

"Chagas, soube que o senhor vendeu o carro ao seu Zemilton,
mas não entregou a buzina... "

Ele desligava o telefone, rogando pragas e dizendo palavrões.

* * *

Homem de bom senso, Chagas foi convidado por José Dias Macêdo para
representar, em Sobral, a cervejaria Astra que acabava de se instalar em Fortaleza.
Agradeceu a confiança e encerrou assim o papo:

"Não troco a realidade por um sonho, Macêdo."
Tinha razão, como os fatos mostraram mais tarde: Macêdo teve de vender

sua cervejaria à Brahma.

* k k

Já no final da vida, Cesário lhe propôs transformar a empresa em sociedade
anônima. Chagas, que detinha 60% das.quotas, ficou de estudar o assunto. Diante
da cobrança do filho, recusou assim:

"Tu achas, Cesário, que eu sendo rei, vou cair na besteira de
proclamar a República?"

* * *
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Chico Monte sempre elogia o prefeito de Sobral. Por isso, Chagas, convidado
a disputar a prefeitura por seu chefe e amigo, José Sabóia, pela UDN, recusou:

"Muito obrigado, doutor Zé Sabóia. Não aceito ser candidato prá
ganhar, quanto mais prá perder."

* * *

Estava só em casa, ao receber a visita do general Humberto Castello Branco,
então comandante da 10 Região Militar e amigo de seu filho, Flamarion, autor
do verbete sobre o Exército brasileiro na Enciclopédia Britânica. Hospitaleiro,
foi logo dizendo:

"General, o senhor vai jantar conosco."
Castello, prontamente, concordou e saiu para cumprir outros compromissos

oficiais. Flamarion ficou apavorado:
"Papai, como é que vamos fazer? Está todo o mundo fora."

Ladino, Chagas nem se apertou. Mandou o filho Maximino à casa de hóspedes
da CIDAO, indústria de óleos (Sobral ainda não tinha hotel condigno), com
um recado:

"O General decidiu jantar em casa do Chagas Barreto e pediu
que mandassem a comida pra lá... "

DONDON PONTE

"SINAPISMO"

"Ele e Ela
(Comédia em 1 ato)

Casalzinho amoroso
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Iam juntinhos, mas não de braço, como disseram. Cada um respon
dia melhor. Ele foi primeiro e disse que aqui não havia partido rabe
lismo e Ela disse que o Correio da Semana entrava muito na política.
Aí Ele disse que Deolindo não falava mal dos padres em geral, e
nem do padre Leopoldo em particular, apenas tirava prosa que ele
é muito prosista, foi. Ela disse Deolindo vai todas as noites ao hotel
e nunca falou de ninguém.

Agora, Lopes, nos diga: o que é mais admirável nesse colóquio,
a ingratidão dele para com os rabelas ou o amor dela para com o
padrinho? K. Listo."

(A Ordem de 26-5-1924 ironiza depoimento de Joaquina de Andra
de Ponte em favor de Deolindo Barreto de Lima.)

Menino, ainda conheci Joaquim de Andrade Ponte, sentada numa cadeira
de balanço, na calçada do seu Hotel do Norte apaziguada pela idade, em seus
fervorosos ódios político-partidários.

A cidade inteira celebrava seus ditos espirituosos, seus desaforos, sua cora
gem. Eram citadas com admiração as respostas que dava aos hóspedes preten
siosos que procuravam seu estabelecimento. Viúva de Gabriel de Andrade Boto,
enfrento, com desassombro, inimigos poderosos. Na República Velha, dava
a maior força ao Partido Democrata e ao jornal A Lucta de seu aliado político,
Deolindo Barreto Lima. Por cortar o cabelo à la home, por fumar em público
seus charutos, por seu falar desabusado, Dondon causava escândalo a seu tempo,
na cidade.

k # k
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Rabelista rubra, inimiga jurada do doutor José Sabóia e de Chico Monte,
dela se conta que, ao vê-los passar à frente de sua pensão, vestidos com a
opa de Irmãos do Santíssimo, acompanhando a Procissão dos Passos, comentou,
referindo-se a Jesus Cristo:

"Ô homem bom prá ter irmãos ruins!..."

k k k

C. Nery Camelo em "VIAGENS NA NOSSA TERRA" assim a viu em 1932:
"usa cabelos cortados à escovinha. De atitudes desassombradas. Dizem que,
quando sai à rua, leva sempre um revólver dentro da bolsa e um punhal à
liga. Temida pela sua mordacidade. Espirituosa e comunicativa, sua palestra
constitui o melhor passatempo, para os hóspedes. Mesmo para aqueles que
não podem dormir à noite com as muriçocas ... ".

A propósito, um alemão se hospedou no Hotel do Norte. À noite, nada
de conseguir pegar no sono, perseguido pelos pernilongos de picada mais
funda que broca de perfurar petróleo. Queixou-se à hospedeira que lhe recomen
dou apagar a luz para afastar os mosquitos. O hóspede atendeu à sugestão.
Não obteve resultados. As muriçocas voltaram a atacá-lo, com redobrado vigor.
Ele percebeu, além disso, a presença de vaga-lumes no quarto e falou:

"Dona Dondon piorrrou. Eles estão a atacarrrr, agarra de lanterrrr
na..."

k # k

Defensora da ecologia, ficava furiosa com qualquer dano causado às árvores.
Certa vez, acompanhou, com muita atenção, todo o minueto de um jovem casal
de namorados que se aconchegava debaixo de um ficus-benjamin, próximo
ao Hotel. Lá pelas tantas, levada pelo hábito, a mocinha arrancou um galho
de árvore e passou a morder-lhe o talo. Foi o bastante para ela sair com quatro
pedras na mão na direção da namoradinha:
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"Ótimo, minha filha. Coma esse galhinho, que é muito bom para
lombriga e é o que você tem e muito."

* * *

Pelo que se vê, não tinha papas na língua. Desmontava qualquer um. Foi
o caso de um cliente de origem modesta que voltara do Rio, próspero e cheio
de riquififas. Ao café, começou a reclamar que não havia salame, bacon e outras
igrizias. Ao ouvir as queixas, ela ali nas buchas, lhe desmanchou a pose:

"O que é que está faltando, hein seu Zé Chinelinha?"
"Nada, nada não, dona Dondon", respondeu, assustado, o hóspede já devol

vido a seu natural, pela pontaria do apelido maldoso.

* * *

Outro cliente voltou para o hotel exasperado. Fora desfeitado, no curso
de uma discussão de que não se saíra bem. Ficou remoendo o fato, andando
dum lado pro outro, dizendo:

"Por que eu sou é homem. Não sou de trazer desaforo para casa,
porque sou é homem. Eu sou é homem."

Depois de certo tempo, ante tantas reafirmações de sua virilidade, Dondon
não se conteve e perguntou:

"E havia alguma dúvida a respeito?"

O próprio Nery Camelo narra que ela se recusou a se deixar fotografar
por ele, com pergunta irônica:

"Então, você está fazendo coleção de animais antidiluvianos?"

* * *
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Ao longo de dez anos de existência de A Lucta, Dondon, o Hotel do Norte,
seus hóspedes, geralmente viajantes comerciais, estão sempre aparecendo no
jornal. Daí as ironias do órgão da família Sabóia de Albuquerque, A Ordem,
à sua amizade com Deolindo ...

# # #

Involuntariamente, precipitou uma tragédia a 7 de março de 1922, à hora
do almoço, quando lhe chegaram notícias das estripulias de Chico Monte. Ela
instou o chefe do destacamento policial, tenente Antônio Castello Branco a
pôr paradeiro naquilo. O tenente não quis atendê-la. Recusou-se a prender
o jovem cabo eleitoral conservador. Só saiu do hotel quando ela lhe disse
uma frase que doeu em seu rosto como ferro em brasa:

"Se o senhor não tem coragem, vista minha saia e me empreste
sua farda que eu meto esse arruaceiro na cadeia..."

O tenente deixou o local, diante da rudeza do desafio, para a morte na
praça do Mercado. Mas esta é outra história.

CHICO ROMANO DA PONTE

Certas cenas ficam gravadas tão intensamente em você que, depois de certo
tempo, não se sabe se realmente existiram ou se foram geradas em sua fantasia.
Parece que ainda estou vendo essa cena de minha infância que vou relatar.
Ou fui eu quem a criou, posteriormente, em minha imaginação? Francamente,
não sei.

Sou um menino velho, cabeçudo, de dez a onze anos, que faz alguns
mandados lá de casa. Compro alguma cousa no armazém do Chico Romano
da Ponte, nos baixos de um sobrado, da avenida Dom José, com a rua Coronel
Ernesto Deocleciano. Ele veste camisa clara desabotoada, por fora da calça,
deixando ver o ventre proeminente e os pêlos embranquecidos. Recebe meu
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dinheiro e o guarda, com displicência, na gaveta do balcão enquanto continua
a conversa com outro freguês. Aconteceu mesmo? Me pergunto eu. Não sei.

De Chico Romano se conta uma estória que fala bem de sua boa fé. Certa
vez, recebeu a visita de um cidadão de que não se lembrava e que lhe vinha
pagar velha dívida de 500 mil réis, o que era bom dinheiro na época. Chico
não quis receber. Não se recordava da operação. Não tinha idéia de tal dívida.
O visitante, porém, era tenaz em seu escrúpulo e convincente em sua correção.
Avivou a memória do credor com detalhes da compra feita, da mercadoria
levada, da dívida contraída, do diálogo travado na hora, dos fregueses presentes.
Não houve jeito. Dobrou o dono da casa e deixou ali a grana:

"Que homem decente. Nem eu mesmo me lembrava dessa dívida".
Chico Romano passou, vários dias, gabando, prá todo mundo, hones
tidade tão rara.

Quando o freguês voltou, foi, naturalmente, acolhido com cafezinho, agrado,
festas. Não teve assim, qualquer dificuldade em lotar todo um caminhão de
mercadorias. No fiado, é claro. O espertalhão nunca mais deu sinal de vida.

A propósito, meu pai lembra que somente pôde construir umas casas em
Sobral, graças ao crédito do armazém do Chico Romano. Mandava buscar merca
dorias sem sequer necessitar de "vale". Só de boca.

Pior ou melhor que ele, só seu irmão e empregado, Manuel Paulo, pobre
que nem Jó. Explica-se porquê. Quando vendia um quilo de açúcar, de arroz,
de qualquer cousa, dizia ao comprador:

"Esperaí que vou botar mais uma cem gramas, por via das dúvidas.
A balança pode estar com defeito..."

Por isso, a firma andava aos trancas e barrancos. Deu, porém, para o velho
Chico, educar a família, com toda a dignidade.

Ao receber jovens matutas, bem apessoadas, ele tirava seu sarro. Sempre
achava um jeito de apalpar-lhes as formas. Conta a lenda que, certa vez, chegaram
ao armazém uma velha e duas netas formosas. Não deu outra. Chico foi à
luta. Quando acabou de acariciar as meninas, viu que a velha ficou na fila
na seqüência, esperando seu quinhão. Repeliu-a com veemência:

"Sai do meio, pau velho. Deixa de ser enxerida..."
Tinha 92 anos quando foi para o hospital donde não voltou.
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Quando lhe trouxeram a maca, ainda fez biague:
"Cadê a mulher?"
"Que mulher, pai? A mãe?", perguntaram os filhos.
Ele explicou risonho:
"Cadê a mulher? Nunca fui para a cama que não fosse com uma

mulher."

LUCAS ROSA

Não cheguei a conhecer Lucas Gonçalves Rosa, matuto esperto do Cariré,
muito ligado ao Dr. José Sabóia. Ouvi tantas estórias dele, que não me custa
repeti-las ao leitor.

"Sei estórias de Padre, mas não conto nem que me dêem mil contos".
Era o que sempre dizia, sem, porém, deixar que se identificassem os mistérios
que escondia.

O vigário de sua terra, Cariré, padre Tibúrcio Gonçalves de Paula, comprou
um cavalo para as suas andanças e pediu a Lucas, que o experimentasse, a
fim de lhe avaliar a competência. Ele deu uma volta no animal e, ao descer
à porta do padre, com uma careta, deu o diagnóstico:

"Padre Tibúrcio, ele é tão burro prá rédeas quanto vossemecê."
O sacerdote riu e perguntou a Lucas se o cavalo era inteiro ou fôra castrado.

Depois do exame, ouviu a resposta:
"Padre, esse bicho é que nem eu: só serve para comer e dormir..."

José Sabóia, aristocrata refinado, gostava do leal tabaréu de Cariré, que
jamais lhe negara voto. Abriu, assim, uma exceção e o recebeu para almoçar
em casa. Dona Sinhá, então, o cobriu de atenções. Não deixava o prato do
convidado ficar vazio. Lucas, tentando ser gentil, saiu-se com essa:

"Dona Sinhá parece uma verejeira, a cada instante, dá uma volta
e põe mais comida no prato da gente."
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Lucas tinha imagem mais rude para definir, escatologicamente, a verbosidade
de um doutor da terrinha:

"Ele é que nem vaca quando come rama nova. Por onde vai passan
do, vai deixando o estrago..."
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Deolindo Barreto efamília em fins de 1912



Sobral, inundada em 1924



Prédio da Camara onde Deolindo Barretofoifuzilado



Dondon Ponte
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falia tl tinijtas,
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Ree111lt&do do 2· sor~io do c..'rrente mez, rPa!i<i~do nn dia Hl
PREMIO-J'o! eon1empl1da com um anel br1lturntea n11~~·-·.=·~.,--=~-~.

valor de Rs. 2:0006000 a caderneta n. ,"l984. pert8L:Cente a0• "zkz- • •... +«
w,"g";$22%%. tu». oa

N. 38t8-Sar. ·Pranc!!;ca C. V. Saboyr, Sobral
N. 29Q8-Sr. Francisco Rot7. de Bllllze, Camocim
N. 468-1--Sra. Maria José Silva, Sobral
N. 29'l7-Sr. o~waldo Soarlls Fllho,rM.ernoca.

t;pbral, t9de Junho de t9?+,
p p CHAVES & CüMP

h:rico de PaiYa Motia
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Brilhantina Brat\fleira
( B>.ND&!Ra.)

POMADA "SULTANA.IP, 'fALCO "Ml'JNON'
TALCO ''FLOR OE TA.LOiY'

{ ilBBt)
J•r,-,tuclos de pr;:n•ir~ ordem. del,ni,;saroer.te per!umado1 ~ de

fbr e:ç#o esmerada
L::-. 1co s l'ABRl!:ANTKs PIRES FflA#co & e.

CASA ..FRiCANA-~
Uniec,:s agentes nesta wna

P. Arsolio d, f.'t1m11.-SOBRAL
r,·.··ura..i ,·w 1 .. ,1.,- as ses h8 iods 4tt«$ tas deests pra

!ct< ·1!··zo 11a, (11 )

li
de
li
0
1

T/°
Cigarros a mão

FABRICA ;JIQDELO

~Machlnas 11, ,Hi,heiro e e prest11ção. :Peç,s, Jlnh~:i,
8)\'Ufhas, r,leo, l,~slidoras, & &, ven-i: mos pelos preços
da a11:Enela. Acabamos de receber 1 ~cas para PONTO
C 4RE,[, sdptavel ns mchinhas de easturor e bordar.

Machlnas de pé com 3, 5 e 7 gev<itn, romt A J .. ,ur,
polnt cart,I, gabDfilP'; para s11p11elro11 e alr~isus, 111mo11
sempre em deposito.

Erico d, P.iva Moita
Un,co r•prnsentante da Stoger na znna de SOBRa.[

C:Bll:DITO nll-'Tl!O PIIICDl&I. .,
ft'JLl.t.L DK roRT...LE:Z.A.

Nu •t~nndo sortt,io de~te !l'lei rral sado llô dia 11) ld
cont11mpl1uh. rom Jn1a~ no valor dP R . 5,9705000, a CPder..
n.-t!I n. 00 978, Ca1lnta Hocha, F'ortal-s~

FIL(J\L DA BAHIA-A caclernel• N. 21.no, Bahl•
com premio dt!it5 0001000 1



gradecimento
.t



l)l{ LUIZ VlàNN.&
hedioo e8pecu»iista em mo
le.s!ia de cretDÇH A~ee.!I
chamado pra ponto da

8otr1d1 de Ferro
Rua Cel. Js 3boys23
- SOBRAL -

to g.0 t lt
obeg pl

~ c;ará-Scbral. 28 dez Junho dcz 1924 NUM. 714

do d\a qu\wz.e

atamo ealo hoiilmato ti limor tesa til
] NOSSA prnna SI' senje i
'~\ 1mrnudec1Ja, pma. ftt!lor!
/t '-- dos lucluosos <'l(onlt>ci-le:2±1
vendahsmo dos mesmos. i-=.· que'
os des!o lerro nõo affei-1
tos o verrm odos lamonhal
srlvogeria. os quaes nos deixam
o q•r(!'Jn dos que são pro.hn1dos
nos. lonltinquos e barbaros seres
do extremo norte. .

SS »5no lo inlia mnhlie,d
t'1l'.I o jorna\··AOrdem". leri1:1111os
por certo deixado de fll?:l"P o re•• 1

lodo minucioSQ deste fado que
requintou de perversidade, por IH!- i

larnos

Iam l!OS mes1
ral, siio os qu,
Iodas as sua~
dens, são os
corpru delibero'
lhes dõo õ<:ces
cieüades. são
,,sdeixl!m Íl!Z
dsdes. são em
lirom l'I miio.
pri,;;,se o seu de
leriomo.s de

sõhia 0 seu en!errocom exlra
irio 11comwmhamenlo. jnml!i~
neslt, cidade. O esquife do
~ rnor\o foi conduiido atf o

cemilerio S. José. nos braços dos
Pc•ndlílm s0bre o oloUde

funebres com as se



Chagas Barreto

AdernardeBarros, em casa deAbelardo Ferrei
ra Gomes.





rlque Mas, [oé Feijto, Jo }co- valante Rocha, Bayuudo'.ena- terraento pela 111,inl;i ~llllrnia.lo de Lyra. R Mende, R;iy ,,Q11d11 Fortaleza 18-0bsequlc, repre·
me de Mtllv, Ant<>111u 1\1,111n, P:111- ,.,,, por s ~ Hu p~e Anto11 o Pe- co111po1t1 de mer,hro• dd sua di- A.nujo I-lma, J. FttdJrlco, Bygi-1,·entar-me enterro saud,.so Deotfn-
l1nb, _Buhou, Jn1,,_ lk:,·110 L,,p,·1 r• '\!,,11c1~~. ,,.-,,, lioac7r llen- r;ictori1: ir1i,:ib~ Uud~i, lr~puan "º Lup~~ ,16 Ll1111, lgn..clo de M, l· 110, dar pczames meu nome deso·
Henomo Bo:~e• '-k ;;lê1:1t,,~ • ,,., 1\11ton o ,J11nl! no C. >11dr1- ,,~n(k~ e Jn~o Aclcodato 1, Fa'oil., Oria, M•IUI-•, J,1;680 - l11d11 v uvn e filho; pranteado aml-
pcu Ferr~1r1 da Ponr,·, ,\\,w,d 111· • Ir 1110 pu ! rt re, Joio tateado o te pavilto d meia t Lim,. e f,ruill" C,111lbo L:m.. g·:, Agr,1Jcccrel abrnço -Rub~na
Pe1111ri:I_~ Mend~•. l·ruc1~(0 M~n Vurnr: dlo1. '.!uç1I l,ou verr•. tom,1r• lui:rli µor llito diÃI ll.11y111,udo Noon11to V•,eoneal!.,,, Po,tal,z0. 18-Peço apresentar
don,1, ::.•mu~I (J,1rn~_~ 1J1 P.. 11t.·. r: i,,, (!ooai,;a '' 1Uc r•,. Joio A Din·ctor11 J<Jto~ unu. rnnç~o ,lc- Jo,• Antonio ,1,1 C,1-! o_ R Vi11no1, 1 ·-ondcle11cl~• v,uva, hlh.,s. e frmlo1
Ard1cl1u_ 1 orr~1 l_!~ Silva, R1_1·1111111- l l'.n11,·1 S ln, ,:r o no SouH, p(';:ar p~l,, 1m f11t~ci,11cnt,, ~ 111111- N~gae1M Mu,111e,, Jo;6 a~ntll Fe•• m~lkgrado Oeo rwk,v1ct:n1a t~ru•
do_ M. hot1 Jo\e. d~ l'uclw;1 _:i'.1- 1_,.:io rteu 'fendes, Cleto onte, do cdtbrãr 111ii;1;i~ di· 1ctimo dia. 11 ide•: Jc,l•., AtJ,n,o, Noru n11nd_11 c1dede tn1çoe:,. ,s lu11nigos. ~h,~-

5.±%±,± ±E± sester±SETE#E.E.E:±e
#2".••• " ±·-o«.a- z. E": "%.2%.
##SEE E..±SE =.
A11to~10 Fd" lb_1~p na, l!'H 11 ,·. >:11 nc,:-;tic o 'au~lu 'h1<1ll1ie;; c-1 ti,1111 Jt,>elri~11•, D ff.. 1dla,.> ~I., 1"ff F,ot., .J,:•,l·i ! li 11m•·11rgo e N.. Fortakz11 21-Quelrn V Exr

r~\:~',ltiti!:l{::::r'.'il\::,:l:::• :.::;::.;:{!:'.:·':;1~Jit:t'.i.\:::1~:::~:ff:{;:;;;i~:f.{~I:••::i'. :.,, ••, ::~·;dR:M.\\AS \~r:,,:~;~l{:I;~~iJi}:I:-;;i
~,. i.?1_,·.•11un to L11p,·s _l-lant•11. I'~ • r;inc" lê'' d.,~ Clt~~u 1-11 "r""irn. J lt,, _Woth, ,IM~ 1•,,,,~, fl'Ll'hldP~ pt!l,I b.1111l1a dn mal- •,doroso palod·no-Qcpu1edo l'os-

µ "'' }ti<\:/;;\(~~{(i:t;;'.::f;g;~;~;}itt:•:ji:•i{i};} loccodo Dco,lmdo Ba,,eto • s,

7E#E. #E.±E 5.E#3±E+E.
'~- rk V1~0-•. ,\ntolli'> rclrl, Joaquim Miguel, Francisco' Hwst- w fulhw, Uuiu tu, Jr, 11,,,
de Agida, [os aa- MI rtino Silv1, .'n•• Cu,tLJdio ,\z~- \' •r,u• Po, lu , •.1 ... r;,l.,, l",:rt<> ,
f_,:-,i-:1Jc,, ,',(ekl11ld,·~ v,:Jo, Vic~nh· Loptl, Aldabuto ...... t'~•i.i<1, lh7ma1111l•J f{. r:o~i" e fu11

ntll<J i\(f:1d,·•11~:·, Anl,,;1,,., F;,,1~, Tc,w11k Pnnc~ Lio, J ,~~ IJs, J'r,,n~;.,,. ül'i•••'·' ~·r,.r., ~ 1,
l\utoi. l'c·-.1: • C 11- P,·drn l'lll1n. lüy111u11cln Tor,1t1Jl•', rn1li1. Jwz Fu twdo -mana, Ia

J s idrus l, Lorentez valante, .l,u.:io '"'"r- • ,nh•• Qu11odl ,J,,•q•i•• A11~•l11u
,1, •• 1 l,?,,n·1;;:k~. j, ,,, ).;'.l•c> M:1110,·I A1!1rnr Sou~•. pnr ,;1 ··,!.vo;, Ho,to, Fr,it••, waldu«
l't,:!lllHdllll.Js'' ,\d,u- -~,,~ra Anl~ll('Íll ::Í'IH,·•·. Luil 1 \"I l{,1 lrtw;■d, Ju6 Ba ,,,,.J •'O o,..

1111 !\íl I·. 1,,,,liL' [',·\:S<l,I lla1"rnu11dflÜcll\'IO ~l)Ul.l iu.ata} Aauio H MA f'0m s
r,t -~. ~':;·.-:1111,1 ,,, fl .. l~r- F~l111to ,k Snun Pcrdr;i., ll1~·m,,n "••~11t1 l!li1t1, U,110.[JI" D,,..,. l:' 11-

± , TI"&:1 : k:/1:"

is.
,,., ,l'\11i,, tk ,\l,n~i •• Ari1tot,leJ /{1bdro, Jnin Franci~,, l,pp1 ~ilYi, Jtlci hrr,,11 • !••d- pr.•l11~do1 11nt1111ent\,1_ 111ml
y1o111udnlf}bcrrw1n Ln- de ::;01111. Vin·11te (t'IRn A1.C~tdo. 'i~, .1.nl.oi!o R,,~71.J"i•l Gcia,1, lu1da-,idMlhNto_ c_Syl,11_

111
d t .. C
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,., 11rnnic1 io _Je \J;1;;s.;p~. \.hrou· Atfnn1u l.iher;;t,P d~ Cu1·•llrn ,',(i- Joio Pn•t•ll"a r,.·111, ~·- A.nl.n dolnrntn _Puno i:u,n11r-,u1t_u_i:lr-/C,,":' llo

'-:~~~-~r~, ~0:;::~i, ~/"1,;:~'.1f:~11;,u:;~0~. ~'.\:]••"~~1;1~\iºc \\·tl?,•.~•~~1~01:~·~!~: :;~~'.ºB~;:i:~::~ !~:~: •~~:~i~.~.,~- ~,~;.~~-~:r::ir.:~~~~~~ ,•;;~:.~1:n~,~~,
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. u,,.·, ri1~ln1, l 9-P~."ames- Ani_•'n .o
Ln,~•- n:;'-lu n, n,,,,nu \l.i S 1~~- •Thoni:u r uur-·ni;o Ju•• .lo~l·d" Por elfi, r,ntlon lb 11u1nu11 pnl1t1e1 de1u 1nlell! terr.1. r,irl,l,·u lú _-·_.ro•p1rtllh,u1do

e a .%z - :.: ae : A
12..±/73. «·a. #: 3 :: .3133::r%-
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.\lontc-,w ffaymundn Don ctt J.opn, H~rmnu Lopei. lhr1inlu e t-edli•, A. I'. 1'1-•0• ~·l,:1tiueto do put1du deU)OCT;l_tl ■obralc,ise.yr u (alia to Bwlnde, apre-

! ":±±E":::%:2:: 4.42771%11.31.1::
Le~ar Cu~:!1,, Sunpa 11. 1 r111c IC~ ~;irtth !.i:11, Div~ dt Brito CocillLJ. Jlnart•, Vle•"'~ .l,!t•o••lo C&r1<•·r~, trit_o repre■tnlu_-m• ~nltrrn e d ·I:!'!----::-... 11'1 Ln
Rui111r1" 1',>nk, ~'•i: b Hari1111, lalomilt C•,,11\,,. Ameli1 Alliuqun- L~I• dol 1'utv1 Co,1•0, !licill•J m,111 1<:101 rclizotos.-- Ildefonso Rate, {t-Arteni Medea Vai
l ,,11, br :lle1Hl,-~, .\J ~~1d 'ut ~• qcte. \HHlnn Ponte, '.'uia C■ndi- Po•ptR : Hy1,1,, Jnlo a~,.,.n,. Albino, rrt11i:lenl1 du. f::1t.1do 4z4/{os, Mbnl Imprensa sqal
do to, c1r de· L•~tro, l-r1n- d• l'<>ntr, K~7111und1 l.opll \!uti~,, P<1at• ••tt'L A.rotoo10 Bo,a, J'11·;M,, Porl1l1n, 18-",,ccell• 1lncn11 1otl,_,1 1.11..1111010 onuo 11m'I!º
e'sco I lnn1cnq:; ltin S<·llll, Ru(irw \11ri1_l u1u 11a,:1lhlr1, J.uiza I iir• Per,lr•, At.1,111 Au•twin C1nl, co•dnle1c:lu p,lo b1rb■rl 11•1111i- ll1nl1ado !hrrd(•, t(ll(C-lh, fi~as,
Uo11H,~ ··artnk ,lo_:,e ·,rnu~I. Za- d~ ('11~·~1r,1 l.111I1 .>11tar1e• d1 :ili- •••t·•· lir..01,.,,, C~•r•do e fe1-rli11, n1to jornall1l1 De,,,IJndo ,B1rr~lo •rro•nt•r."l•u, ir•to,, cunh~d

:E "C:! ±2 : • :.2:.2": r- ::: :
l'onk Nl'tto, L11 I Coelho, .l,11qu1rri l>'ofI C1rmtli1 fiu1rtc Aru'li1 S• .llb•q•erQu, R,7,un·lo l,ln,,.1,, Port1lu1, 18-8:Jb doloroH i•- res ·-.A.d111i<>,
~lr11.dtcJ, pur s t • dalb,·rtn I'~ v1. bi11~,Zr11•idd;iodri~u~1 Luill l'lrm- lillurill,: .ld·o4.t_o,_!'ur.,t ~J .\- pr111h buh■ro 1tte1t1dn _ contr1 )f~_no,l, \!1 -.1.·,;"utn ,,.■t•t•
J,,Jc • uthrrn, FruK •cn l:l;ohé, u,t~tl1~r Hapti~t•. l,u1,1m1r Hndr1- Hli•t> h■,t•, •lv,h, I••:•, ililY,, 1111 utrem~cldo npo■o d11t1nol•· r•rll'h1 <IH:'l·rnu •oto-l'lo]n,.
Hcnr q.ie l_llnliy, \11!,11110 -'".lvu dt ii:-~~ ·,11r1,;nid1 Pflnk Nni;:ueiro J.,ln T~0•1•■ Fllh, . .W•,-m•• !n '.'!(o,. 101111 De ,lindo 1prennt meu~ .':'óoltnl 11:l -einºM•s con·.,,J~n-
UI ~~ r1, i· r1nc ~çn L7r1, (11ld nu ,Juciit•·e A1rbrt11 .\lirni Aubni,1. ,ltfM1, t'lo~, Monte d, .llrwtld1, ll.nt rwc•tot l1,1ndo ,0101 ~f'• fll- ('j•,-· -G111n'n Plelt,to.
dr Lyra Peuoa, t1:1Jrl ·e L1r1 Hcltn1 Elubon, ]liq11iti11h1 B11- Jo,qll• Xl~u.,, • ín11n_ A■t-mlo t1bclcc(r11t•t.o -1"1111 .lilodrl•'IH' e hr;d lt---81n111ra• condo!•tnf~~
'111 ar, J ,w f::,a co R Sla, por na, Hugo Leal, rt·pre1ent1do prr Ln■r,_•to Viu.., Ordn1<0 !:hrr~lo, f"ort,1ltt■, 19-Pclt 1a11d1 dor ,.. 'º it...-•lhl· ,.
•. e 1. r co u~ 1'1 v1 otta, Alce- 1.: .. n11,, H, q,:e1. . • .Jo,, f~1•ll""' 1'1111 ftoneto, D•11•• q'or1 1'01 fere, tio l11l•111•cnlf' 1111 (,••,.~, til-- e1n hl11 con<1,,1en-
b·adt1 tocha, 'dro Senda ar- Diveras commt4deu que sé f1- ~o .l.c11011 A·Hjo, .ro,, Wnd,-to, con,,qoencl• b1rb1ro 111111ín1tu ·111-Pr•f••t•
lt ro, ,JCJIP dt \!ir I L nhu~,, z.er1m rcpre1ent1r. ·,:,.,-lét·• L 1..: '· :,10~0,,I,,, JL,.tr • vvuo querido 11po10, .ipruc11to .lur··~• U -~Hli<I•• tn1tlol11--
.Tod )!Jn1h s H'ontem. lo D'ere- A Agoiro Cummereia], pelo• ~110, lll1no•I o,i,un, ,l•,ioni; Lo• 111eu11 cc,ndot~ui11-' 'l1cdlo Il• .. 1K,--J~l" J"•~inr
r1 • ib,wut,ql1e. J n;" do F.1p r t,1 •r• P1r•111il~ ll~nde1, S1mud l'on- 11•• Al~•q-■r1u. •1••nfo Oe,.,- d1buq••· Tkn~, 11-D,,•du PentH. En.
Santo, !:l,:but i11 •• lu_sói :-~~~ .• 10~>1 k. _• l,?cnlto !:lorgu, Circulo C1- ,t~ Coulu•••· e.,.,,.10 T, ..·,u Por11lua. l8-Co•1l1r•1do per- t,r•I - Prnf•oilln1e1,1, crn,punJ!'lcl<>
P1dr~. l- r1nc srn Tllnr11u Frotl tllol1cn S josi·, i.?•)·mundo B1_rrr•1·loh lil. oi~~,. Jo•• .P-".'º )(d],;, de ulom10 H'.lÍi0 Dtol!ndo v r•I- ,•~rhr~o fn'ln11ntn ,11rnddo nlo.
Joio L1u1~nt n .. , Uc>.plill SoHu tho, llr1mqu, Ccnh1 l'r1nc1Hn J;'•Q•t• P•r..nit, X,,r>• 1'1,1111ttelo, .,1 C01'Rrd• 1U111i•1lo, cn111p1r· tM,1 ••l•o Dtol10.dn, rogo :if'ceit.11r.lo1qu '" L berat, rstdea Nua ãadelha e R1y,ncndo Arc~•n:o 111 .1.. L,o,o:~o /la 1-1,\. H..r~iH Ilibo .,IICII dol llll'iO■ pr ·l11nsl1 t•n••ititr f• .. l!I• inolv•dH~I
F_ lJukmlJ.,,i .\!ont,', r. L bcr1to btno, C1m1r1 1:u~ic1n1I, ,Julw, , • .,,,,,,,11,. D11.,.t, P,,;y-.,.rpo anc,,1 dor d■ l■•l/11 1qce• peço 1prl'• ,·nrtP, ••o;ir out,,a·,nto,, pwfnn<tu

2% .±w:" %z :. z:. z: z%. .. •
:.2± «. /%/1..:%.r "%: •,-. 7"1 :±"%

e s,o 1. 1111, O ,,n 11,;01 Lup;i,, 1:n· r,·. Llenrncr1tu do qul cri u111 d""l'""brt•llo. Pdro G11llioo • :iro,•. P•lo l•IJ1cl•tr.to 1'10110 1111]10 Q... ~bar4t ru11·h111111, ••u HOU~
Carlos Auiluttn 0. ; op~~, o•

4 m111 v1Joro'101 1 1:,mp1ti11do1 10- .Jtll1t1 W, V11 !0IHIIH, Jalla Pi- vJl1d0, IJ.l1Hl1'0I fa■il1a d11t•. •11101 4, •t0f1••0 pe■-r.- :ru

11

,

011.u,na '1• J..01•1•1 l'r1■1,,,.g C.· i ,11,111 f11•11 r,,u11•I• no IH •· ••••1, P••• CIJIH, Qaltl.. lllr• .LS1..- J~• •••il, 1,110 01,1._,



DULIN'.10 BARRHíl UMA

que o
ki,, com os
e com clles convive no rn,lLs cri
ninosn do5 promiscuidades!.
Ser jornalista numa terrn onde

se concedem «habeas-corpus· u]com
desordcirosco.slu,nc1z:es parnan
dMem ormados e provoC11rem os
cidadãos pacatos l.

Ser joi-noli:ilo numo \erro os-



1. A Descapitalização do Nordeste no Setor Privado, Fortaleza 1961
(Seminário de Estudos do Nordeste, promovidopela SUDENE).
2. Anuário do Estado do Ceará, co-autoria com Dorian Sampaio. Forta
leza, 1971-1972.
3. Anuário do Estado do Ceará, co-autoria com Dorian Sampaio. Forta
leza, 1973-1974.
4. Ideologia do Favor- Curral e Cabresto. Fortaleza, Stylus Comuni
cações Ltda., 1977.
5. Por que sou candidato. Fortaleza, 1978. (Edição do Autor).

6. SobraldoMeu Tempo. Brasília, 1982. (Coleção Lima Barreto-Senado
Federal).
7. Cartas do Beco. Fortaleza, Stylus Comunicações Ltda, 1983.

8. A Travessia Brasília, 1984. (Coleção HipólitoJosé da Costa - Senado
Federal).
9. FortalezaMeu Amor. Fortaleza, Stylus Comunicações, Ltda, 1987.
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